“দিশারী পুরস্কার বিজয়ী” 
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নাচমহল, রাজবন্দী, ধন্তি মেয়ে, দিজী অনে বাহু গ্রণেতা 


শ্রীভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত 





_-কলিকাতার স্বগ্রসি্ব_ 
লোকনাট্যে অভিনীত । 
(প্রথম জ ভিনয় রজলী-_কালীঘাট মন্দির-প্রাঙ্জন | ) 





টি পালি লাউ লা এ০ ৯ পাইছি লস স্টপ রি লাস বাসছি তাস্টিতিসিরসিলিস্টিিসমিলাসিলাসি 


সরবত সংরক্ষিত ] [ দ্াম_পীচ টাকা পঞ্চাশ পয়সা । 


কচয়কটি ভালা নাটক 
ভৈরৰ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত 
দিল্লী অনেক দুর ( এতিহাসিক নাটক 


 পাগলাগারদ (সামাজিক নাটক) 
রাজবন্দী | (কাল্পনিক নাটক 

... রপ্তন দেবনাথ প্রণীত 

গলি থেকে রাজপথ (সামাজিক নাটক ) 
একমুঠো অন্ন চাই (সামাজিক নাটক) 
একটি গোলাপের মৃত্যু :( সামাজিক নাটক ) 
এরই নাম সংলার ( সামাজিক নাটক ) 
পাস্না-হীরে-চুনী (সামাজিক নাটক ) 
রক্তাক্ত গৌড় (এতিহাসিক নাটক ) 


কমলেশ ব্যানার্জী প্রণীত 


আমার ছেলে ফিরিয়ে দাও (সামাজিক নাটক ) 
হাসির হাটে কান! (সামাজিক নাটক ) 


কুলভাঙা ঢেউ (সামাজিক নাটক) 
অভিশঞ্ ফুলশয্যা (সামাঞ্জিক নাটক ) 
দুশ্বপনের রাত্রি (সামাজিক নাটক) 
অররপূর্ণার মন্দির (সামাজিক নাটক ) 
পোষ্টমাষ্টার (সামাজিক নাটক ) 
সমাজ (সামাজিক নাটক ) 
মার্ডার (সামাজিক নাটক ) 
নির্ধল মুখাজী প্রণীত 
মা যদি মন্দ হয় (সামাজিক নাটক ) 
সোনাডাঙার বউ (সামাজিক নাটক ) 
জুয়াড়ী (সামাজিক নাটক ) 
প্রসাদ ভট্টাচার্য্য প্রণীত 
রক্তাক্ত উদদয়গড় ( কাল্লনিক নাটক ) 


নীল আকাশের নীচে (সামাঞ্জিক নাটক ) 
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প্রকাশিকা 


বি দেবী, এম দেবী 
সাহিত্যমাল! 

«এ, কৃপানাথ লেন, 

কলিকাতা-৭*০০০৫ 


প্রকাশিত হইল : 


০ পাগলাগারদ 

» অভিশপ্ত ফুলশয্যা 
* কুলভাঁঙা ঢেউ 

» সোনাভাঙার বৌ 
» পোষ্ট্মাষ্টার 

* ম| যর্ধি মা হয় 

* নিজেরে হারায়ে খুজি 
০ অন্ধ নিয়তি 

০ সুর্য, আলো দাও 
* আমি যারে চাই 

* বধু কেন কাদে? 

০ নরক থেকে বলছি 
* বন্দী 


মুত্রক £ 
জীনিমাইচরণ ঘোষ 

ডায়মণ্ড প্রিটিং হাউস 
১৯।এ।এইচ.২, গোয়াবাগান ট্রাট 
কনিকা তা-*১০০০৬ 





এইমাত্র যে জন্ম গ্রহণ করলো 
সেই চবিবশ বছরের 
শিশু---ভাই সুনীল চৌধুরীকে 
আমার স্সেহের “পাগল গারদে” 
বন্দী করে তালা বন্ধ করলাম । 


০ভরৰ গঙ্গোপাধ্যায় 
(জামাইবাবু) 





বধু কেন কীদে 


রগ্ন দেবনাথ প্রণীত 


গলি থেকে ত্রান্ত্রগথ 


নির্মল মুখাজী প্রণীত 


ঘোনাডাঙাৰ দে 


কমলেশ ব্যানাজীঁ প্রণীত 


অভিশ্ ফুনধয্যা 





ভুশ্চিক্কা? 


সুহৃদ্ধেষু! 

আপনি পাগল। গারদের ভূমিকা পড়ছেন । নিশ্চয়ই পড়বেন--না 
পড়লে কি করে জানবেন এ নাটকের বিষয়বন্থ কি? আমার সঙ্থোধন 
যদি সত্যি হয় তাহলে জাপনিই নায়ক এ নাটকের-_পুথিবী-_সমাজ- 
সংসারকে আপনি স্নেহ, প্রেম, প্রীতির শৃঙ্খলে বেখেছিলেন_ আপনার 
হৃদয় সমুদ্রের সবকটি মুক্তভরা ঝিনুক দিয়ে আপন করে পেতে 
চেয়েছিলেন সহম্ম মানব মন, কিন্তু-_- 

সমাজ--সংসার আপনাকে নিহত করলো ব্যথা-বঞ্চন1 আর অবিশ্বাসের 
তীরে- আপনি মরে বেঁচে রইলেন-_-পাগল হয়ে গেলেন--লোকে বলে 
আপনি পাগল-কিস্ত আপনার এক হাত তখন তুর্য্ের দিকে তোলা, 
আপনি চীৎকার করে বলছেন তোমরা--তোমরা আজ লোভ ললদা 
প্রবঞ্চনার নেশায় পাগল--সমাজ--সংসার আজ পাগল গার । 

বলা বাছল্য লোকনাট্য সংস্থা এই নাটক অভিনয় করে আনার 
ম্ভাবনার ভূমিতে শ্বার্থকতার ফসল ফুটিয়েছে।"স্শ্রদ্ধাপদেষু শ্রীমোতিত 
বিশ্বাস এ নাটক সংশোধন করে ছাপার উপযোগী করে তুলেছেন। "তাই 
এদের কাছে আমার কৃতজ্ঞতার শেষ নেই। 


ভৈরবনাথ গঙ্োপাধ্যায় 


তরুণ নাটকার সুনীল €চীধুরী প্রণীত ও 
ভৈরব গঙ্গোপাধ্যায় সংশোধিত । 


ন্ফি ০০পভ্পাক্ষয 


পায়ে চল। পথ ধরে এগিয়ে চলেছেন-বাদিকে মনুয়া গাছের খেলা, 
ডান পাঁশে ছুষ্ট ঝরনা-_ সামনে ছোটছেোট মাটির ঘর দিয়ে সাজানো 
যে গ্রাণটি- হ্যা-ওই সেই “সোনামুখ গ্রাম” । সহজ সরল মান্ষ- 
গুলোকে মনে হয় কত চেনা রাহামাটি নিকোনে। প্রাচীর আঙ্গিনার 
ফুটে তকে গাঁদা_অতসী- নয়নতারা ফুল 

হল হয়ে গেল সব--তালবাঁসার মন্দিরে ভেঙ্গে নিশ্মিত হল বিলাসের 
ই্প্রাসাদ--সত্য পড়ে রইল মুখ বরে পচা নর্দিমায়__ তাকে মাড়িয়ে 
এল-মিথ্যে বোঝাই ট্রাক_বাশের বাশীর বদলে বেজে উঠলো 
কলের বাশী। মানুষ ছুটতে শুরু করলো - ঘড়ির কাটার সঙ্গে সঙ্গে_ 
দাড়াবার সময় নেই। একটু লড়বেন কি-ঠিক আছে দাড়ান_-ওই 
দেখুন মৃতদেহ ঝুলছে--ওজন দরে বিক্রি হচ্ছে হাসি গান ভালবাসা-_ 
ওই দেখুন নিবেদিতা গ্রামটির মাটি ফুড়ে কিলবিল করে বেরিয়ে 
আসছে--কামনার অজশ্র পোকা ।-_ না দাড়াবেন না-আরও একটু 
চলুন_হ্থ্যা, এখানে-_এখানেই সেই প্রশ্ন মাথা কুটে মরে সে প্রশ্ন 
“কি পেজাম”? 





কানাইলাল নাচথব 
রক্তে রাঙা মাটি 
হ 
মরণের পরে 





5বিত্র পরিচিতি 


উপেন 1.৮ মধ্যবিত্ত গৃহস্থ 
(৮দোমেন এছ এ মধ্যম ভ্রাতা 
রমেন . ভা ৫ র এ কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
শাস্তি বৌদি - রা ৮০ ৯০৫০ এন্ত্বী 
জপমালা - 7,1৮1 বাস্তহারা মেয়ে 
সুব্রত - ৮০৭ 71 কবি 
স্বনীতি 04. 1১০ বাড়ীওয়াল! 
কল্যাণ "15৮8 মুখার্জী ড্রাগ ই স্রির মালিক 
মঙ্গল - 1 $্‌. 1১ এঁ ভ্রাতা 
শাওলী- %৭7ঈ এ ভ্ী 
শিবু [এ (1/-& এ ভৃত্য 
জ্ঞানবাবু - 1০৫০7 এ বশ্মচারী 
ধর্বদাস - (১০১ সত্যাশ্য়ী বৃদ্ধ 
কিংশুক - প্রাতিটিং এ পুত্র 
সিছর .. প্রা ॥ রা এ কন্তা 

'টোটা 
| রি বিপথগামী যুবক 

বল্টু 
বাদল ফেরিওয়ানা 
অমল পথচারী 


সন্দীপ নাট্যকার 


প্রথম অভিনয় রজনীর অভিিনতা। অভ্ডিনভৃবুন্দ 


উপেন £ 
সোমেন £ 
রমেন £ 
শান্তি £ 
জপ £ 
সুব্রত £ 
স্থনীতি 
কল্যাণ £ 
মঙ্গল 2 
শখওলী 
শিবু £ 
জ্ঞানবাবু : 
ধশ্মদাস £ 
কিংশুক £ 
সিছুর £ 
টোটা £ 
বপ্ট, £ 
বাদল £ 
অমল £ 
সন্দীপ £ 


প্রয়োজন? * 


নির্দেশন। £ 
আলে £ 


স্থানঃ কালীঘাট মন্দির-প্রাঙ্গণ 


রবীন চ্যাটাজি। 
মনোজকুমার | 
অনপকুমার । 
বেলা সরকার । 
গীতশী দাস। 
প্রবীরকুমার। 
ফণি নস্কর ৷ 
অনাদি চক্রবত্তি। 
স্বরূপ ভট্রচাধ্য। 
বর্ণালী ব্যানাজি । 
বঙ্কিম গোস্বামী । 
রমেন তাছুড়ী। 
গোকুল দেবনাথ । 
স্দেশকুমার । 
অরুণ। গোম্বামী । 
মহাদেব দাস। 
তপনকুমার। 
বঙ্কিম মুখাজা । 
ননী দাস । 
মধুস্থদন ভট্টচার্ষ্য। 
নীলমণি দে ( লোৌকনাটা ) 
অমর ঘোষ। 
বাঘল দাস। 


তারি চর 


»পাগললা-গাক্খা 
_পুর্বাভাষ__ 
সবুজ পার্ক । 


ভীত-চকিত সোমেন দ্রতবেগে ছুটে আসে । তার মুখ- 
মণ্ডল দাড়িগৌফে ভরা । মাথায় ঝাকড়। চুল। 
পরনে ছেড়া জামা পাতলুন। খালি পা। 
হাতে এক টুকরো ময়ল। কাগজ । 


সোমেন । না-না_মারবেন না--আমাকে মারবেন না। বিশ্বাস 
করুন, আমি কোন অন্যায় কাজ করিনি। জীবনে আমি কখনও 
কারও ক্ষতি করিনি_ আপনারা আমাকে ভুল বুঝবেন না_আমার 
একটা কথ! শুচুন-_- 


প্রুতবেগে অমল আসে। 


অমল। চুপ কর শালা শয়তান ! 

সোমেন । না-না-বিশ্বাস করুন, আমি শয়তান নই। 

অমল। শয়তান নও শালা শুয়ারের বাচ্চা! 

॥ অমল সোমেনকে ঘুসি মারে, পোমেন আর্তনাদ করে পড়ে যায় ] 
পোমেন। জা: | 

অমল। বল জানোয়ার! আর কখন৪ এমন কাজ করবি? 
সোমেন। আমি তো অন্যায় কাজ করিনি । 

অমল। আরে শালা! এখনও বাতেলা হচ্ছে? দেব শালাকে 


(১) 


পাগল।-গারদ [ পূর্বান্াষ। 


লাথি মেরে ড্রেনের মধ্যে ফেলে? [অমল লাথি মারিতে উগ্ভাত 
হয় ] 


সন্দীপ আসে । তার হাতে একটি ব্যাগ । 


জন্দীপ ; মারবেন না_ মারবেন না-শুন্গন-_-পাগলকে মেরে কি 
লাভ? 
মল পাগল না হাতি। শালা শয়তান পাগল সেঙ্গে থাকে। 
সন্দীপ। পাগল সেজে থাকে ! 
জমল। আজে হ্যা। জানোয়ারট| পাগল সেজে মেয়েদের সামনে 
গিয়ে দেয়ালা করে। শালা এক নম্বরের লম্পট । 
সোমেন | মিথ্যে ভয়ঙ্কর মিথ্যে 
অমল। মিথ্যে তো-_মীনার সামনে দ্রাড়িয়েছিলি কেন? তাঁকে 
কলম চেষয়েছিলি কেন? জানেন স্যার! মীনা ভ্ভীষণ ভন মেয়ে, তাই ওই 
জানোয়ারটাকে কিছু নলেনি। পাড়ার ফোরটোয়েন্ি মেয়ে হলে জুতিয়ে 
শালার মুগ চ্যাপ্ট! করে দিত। বুঝলেন । 
| প্রস্থান । 
সোমেন | হাহঃ-হাঠতহাত 
সন্বীপ। হাসছেন কেন? 
সোমেন। কই! হালিনি তো। 
সন্দীপ । সত্যিই মেয়েটির কাছে আপনি কলম চেয়েছিলেন? 
ফোমেন। হ্যা। 
স্দীপ। কেন? 
সেণমন। ঠিকানা প্িখবো বলে। 
স্দীপ! কিসের ঠিকানা? 


( ২ ) 


পূর্বাতাষ। ] পাগল।-গারদ 

সোমেন। চিঠির। 

সম্দীপ। কার চিঠি? 

লোমেন | ভগবানের। 

সন্দীপ। কি বললেন! 

লোমেন। ভগবানকে আমি চিঠি লিখেছি | কি লিখেছি শুনবেন ? 
গুভুন-_ 

শ্রীচরণেষু ভগবান ! 

আমি পৃথিবী থেকে চিঠি লিখছি £_ন্সেহ শেষনিংশ্বাস ত্যাগ- 

করেছে-_.প্রেম পুড়ে ছাই হয়ে গেছে- কর্তব্য যেন আজ ক্রু শবিদ্ধ ঘিন্ত_ 
স্বাধ-লো5-হিংসার নেশায় মানুষগুলো সব পাগল হয়ে গেছে_-তোমার 
স্ন্দর পৃথবী আজ--পাগলা-গারদ। ইতি_ই-_তি-_ধা-একেবারে 
তুলে গেছি। আচ্ছা স্তার! একটা উপকার করবেন? 

সন্দীপ। বলুন। 

সোমেন। দয়া করে আমার নামটা বলে দেবেন? 

সন্দীপ। তার মানে - | ও 

সোমেন, আমার নাট] আমি ভূলে গেছি--অনগ্রহ করে মনে 
পড়িয়ে (দবেন? 

সন্দী'া। আপনার নাম জামি জানবো কেমন করে? 

গোমেন' যেমন করে আমি আপনার নাম জানি। আপনার 
নাম-শ্রাঠুক্ত বাবু বন্ধপাগল। 

সন্দী(| কি বললেন! 

সোহেন। ঠিকানা--পাগলা-গারদ। 

+ন্দী91 আশ্র্য-_ 

সোগেন। জ্বাপনি কি করেন বলবো? 


( ও ) ২ 


২ তা 


পাগলা-গারদ [ পূর্বাতাষ। 


সন্দীপ। বলুন। 

সোমেন। সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত স্বার্থের নেশায় ছুটে বেড়ান | 
তাই-বন্ধু-আত্মীক্র-পরিজনকে ফাকি দিয়ে লোভের গেলাশে লালসার মদ 
খান। মুখে ভালবাসার কথা বলেন কিন্তু মনে মনে ঠিক করেন 
কখন ঢেলে দেবেন দ্বণার বীভৎস বিষ। বলুন-_জামি মিথ্যা বলেছি? 
বলুন-_[ লোমেন শেষ কথা তীব্রকণ্ঠে বলে সন্দীপের দিকে চেয়ে বলে] 
পা থেকে কোমর পধ্যস্ত মানুষের মত- কোমর থেকে গলা পথ্যস্ত চেন! 
যায় না-_কিন্ত গলার উপর মুও্টা? মুটা অবিকল হিংশ্র হাঘ়্নার__ 
কি আশ্চর্য, হরিণের গলায় হায়নার মুও্- হায়নার মুখে অজগরের 
হাসি_অজগরের চোখে কুমীরের অশ্রু । হাঃ-হাঃহাঃ। [কাশি ও রক্ত 
বমণ ] 

সন্দীপ। একি! মুখ দিয়েঘে রক্ত উঠছে! 

সোমেন। | রক্ত হাতে নিয়ে] না। রক্ত নয়-_-এ আমার হ্ৃায়- 
কাননের ভালবাসার পারিজাত-_শ্েহবিহবল পোনালী স্বপ্ন প্রথীপ-_ 
' কর্তব্যের কৌটায় রাখা নিষ্টায় রাঙ্গা মুক্তা । 
.. সন্দীপ। আপনি কোথায় থাকেন ? 

সোষেন। পথে। 

সন্দীপ। আপনার কে আছে? 

সৌমেন। শুধু আমি। 

সন্দীপ। আপনাকে হাসপাতালে দেওয়া উাচত। চলুন-_ 

দোমেন। যাবার সময় নেই। এই রক্ত দিয়ে এখনি ভগবানের 
ঠিকানা লিখে চিঠিখানা পোষ্ট করে দিতে হবে। [রক্ত দিয়ে 
হাতের ময়লা কাগজে কি ষেন লেখে । তারপর বলে] 

শীযুক বাবু ভগবান দেব। দ্বর্গধাম রোঙ-_জেলা_্বর্গ _কি স্তর, 


॥ ৪ ) 


পূর্বাভাষ। ] ূ পাঞল।-গারদ 


ঠিক লিখেছি তো? আরজেন্ট চিঠি_শেষকালে কি লিখেছি জানেন ? 
লিখেছি--হে ভগবান! আর কত দিন আর কত দিন দেরী হবে 
তোমার এই পৃথিবীতে আসতে ? [ প্রস্থানোদ্যত ] 

সন্দীপ। শুন । 

সোমেন । কে! ও__জাপনি ! কুমীরের অশ্রুতে নদ্রী বয়ে যাচ্ছে 
_সেই নদীতে গেলা করছে হিংসার মাছ হিংসার মাছ তাড়া 
করেছে অহিংসার ঝিম্ুকগুলোকে-__ওদিক থেকে ছুটে আসছে সন্ধানী 
ডুবুরীর দল-__খুন করবে _বিম্কগুলোকে খুন করে মুক্তগুলো লুট 
করবে-আমি পালাই-_চিঠিখানা এখনি পোষ্ট করতে হবে-__ 


জ্ঞানবাবু আসে। তার হাতে চটের থলি। 


জ্ঞান। চিঠিটা আমাকে দিন সোমেনবাবু ! 

সোমেন। না-না_কিছুতেই না। তুমি চিঠি পোষ্ট করবে না। 
তোমাদের কাউকে আমি বিশ্বাস করি না। তোমরা সবাই পাগল। 
স্বার্থ, লোভ, আত্মস্থথের নেশায় পাগল হয়ে অন্ধকার পাগলা-গারদে 
বাস করছো-আমি-শ্ুধু আমি পালিয়ে এসেছি দেই পাগলা-গারদ 
ভেঙ্গে_আমার পায়ে লালসার শেকল নেই-_ আমার হাতে পৃথিবীর 
চিঠি__আমি পৃথিবীর রাণার__আমঘি ছুটে চলেছি হুর্য ওঠার দেশে__ 
অনেক পিছনে ফেলে যাচ্ছি রুদ্ধ পাগলা-গারদ | হাঃ-হাঃ-হাঃ 

[ ছুটিয়া প্রস্থান । 

জান । আশ্চর্য্য! ভদ্রলোকের কি নিদারুণ পরিণতি । মাস্ুষকে 
ভালবেসে-দেশকে তালবেসে-না যাই দেখি, বাজারে আবার কি 
পাওয়া যায়। [ প্রস্থানোছাত 

সন্দীপ। পাগলটাকে আপনি চেনেন? 

(& ) 
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জান। চিনি মানে? তীষণভাবে চিনি। উনি ছিলেন ফাষ্ট 


ক্লাশ কেমিষ্ট। 
সন্দীপ। বলেন কি? 


জ্ঞান। ঠিকই বলছি ম্যার, কারণ মুখাজি ড্রাগ ইা্রিজে 
একসঙ্গে চাকরি করতাম। 


সন্দীপ। কিন্তু তদ্রলোক পাগল হয়ে গেলেন কি করে? 
জ্ঞান। আপনিও কি মশাই পাগল নাকি? 


সনীপ। পাগল না হলেও প'গলের মতই দিন রাত খুজে 
বেড়াচ্ছি। 

জ্ঞান। কি? 

সন্দীপ। চরিত্র, ইতিহাস কাহিনী-_এই নিন সিগারেট খান-__ 
আমি একজন নাটাকার, বুঝলেন__পাগলটার জীবন-কাহিনী নিয়ে 
আমি নাটক .লিখব--দয়! করে আপনি পাগলের সম্বন্ধে যা জানেন, 
জামাকে বলুন-_ 

জান। তাহলেতো বসতে হয় মশাই। আপনি বস্থন_ আমিও 
বসি। [জ্ঞানবাবু বসেন। জন্দীপ বসে ব্যাগ থেকে ভাইরী বার করে] 
সৌমেন বাবুরা তিন ভাই। বড় ভাই উপেন ব্যানার্ভী- 

সদ্দীপ। বলে ধান। [ডাইরীতে লেখে] উ-পে-ন ব্যানাজী-_ 

জান। বয়স চল্লিশের কাঁছীকাছি__ভদ্রলোক ছোটোখাটো৷ একটা 
ব্যবসা নিয়ে থাকতেন-_ 

সন্দীপ। আপনি বলে যান। আমি মনে মনে চরিত্রটা কল্পনা 
করে নিই। 

জ্ঞান। বড় উচ্চাকাজ্ষ! ছিল উপেন ব্যানাজার-_টাকা-পয়সাকেই 
-তিনি বড় করে দেখতেন। 


(৬) 
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[ সন্দীপ গালে কলম রেখে উদাস দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে। তার 
কাল্পনিক উপেনবাবু মঞ্চের উপর দিয়ে ঠেঁটে চলে যায়) | 


জ্ঞান। কিন্তু তার বিদুষী স্ত্রী শাস্তি দেবী ছিলেন সাক্ষাৎ লক্ষী 
প্রতিমা। স্বামীর অর্থথমোহকে তিনি ঠিক মেনে নিতে পারতেন 
না। স্বামী সুবিধাবাদী হলেও শাস্তি দেবী ছিলেন সত্যবাদিনী, 
ধর্মপরায়ণা এবং স্বেহশল!। 

সন্দীপ। [লেখে] শ্রীমতী শাস্তি দেবী_ 

জ্ঞান। বয়স বত্রিশ-তেত্রিশ হবে আর বলবো কি স্যার, মধ্যবিত্ত 
ঘরে অমন সুন্দরী মেয়ে আমি জীবনে কখনও দেখিনি। 


1 সন্দীপের মানসচক্ষে শাস্তির ছবি তেসে ওঠে । শাস্তি 
মঞ্চের উপর দিয়ে ছেটে চলে যায়] 


জ্ঞান। ছুধে-আলতায় গোল ছিল গায়ের রং_টান। টানা লেখ 
দেখলেই মনে হতো সাক্ষাৎ মা-লক্মী-রমেন ছিল সোমেনবাবুর 
ছোট তাই। 

সন্দীপ। [লেখে] রমেন ব্যানাজী__ 

জ্ঞান। কলেজে পড়তো | চপল চঞ্চল ছিল তার স্বভাব--কথায় 
কথায় লোককে হাসাতো-_ 

| সন্দীপের কল্পনার রমেন মঞ্চের উপর দিয়ে ছেটে চলে যায় ] 

জ্ঞান। দাদা-বৌদি এবং রমেনের চোখের মণি ছিলেন ফোমেন- 
বাবু। 

সন্দীপ। তা হলে উনি পাগল হলেন কি করে? 

জ্ঞান। সে এক বিচিত্র কাহিনী । 

সন্দীপ। আপনি বলুন, আমি শুনবে! । 
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জ্ঞান। তা হলে চলুন ওই ফাঁকা জায়গাটায় গিয়ে গোড়া 
থেকে শুরু করি। 


সন্দীপ। চলুন। 
[ ছুজনে ওঠে এবং চলতে চলতে জ্ঞানবাবু বলে ] 
জ্ঞান । কাহিনীর শুরু সোমেনবাবুর বাড়ীতেই । সেদিন ছিল 
রবিবার__সন্ধ্যা সাতটার সময় সোমেনবাবুদের বাড়ীতে এলেন কিংগুক 


চ্যাটাজি-_ 
| সন্দীপ ও জ্ঞানবাবুর প্রস্থান । 
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উপেনবাবুর বাড়ী । 


চিন্তাচ্ছন্ন কিংশুক আসে। পোশাক-পরিচ্ছদে 
দারিদ্রের ছাপ। 


কিংপুক। সোমেন--সোমেন-_কি ব্যাপার । বাড়ীতে কেউ নেই 
নাকি? আমার যা ভাগ্য-_হয়তো সোমেনের সঙ্গে দেখাই হবে 


না দেখি আর একবার ডেকে । সোমেন-_ 


শাস্তি আসে । 


শাস্তি। কে? 

কিশুক । আনি কিংশ্রক। 

শান্তি। ওমা__-কি ভাগ্যি--পথ ভূল করেছ নিশ্চয়ই? 

কিংশুক। ঘার পথ নেই--তার আবার পথ তুল বৌদি! যাক 
সেকথা_সোমেন কোথায়? ্‌ 

শাস্তি অফিসে। 

কিংশুক। রবিবারে অফিস-_ 

শাস্তি। এ অফিস সে অফিস নয় স্তাই__ 

কিংশুক। তবে? 

শাস্তি । প্রেমের অফিস। 

কিংশুক। তার মানে? 


পাগল।-গ্লারদ | প্রথম দৃষ্ত। 


শাস্তি। সোমেন আজ শাওলীর প্রেমের অফিসে ডিউটি দিচ্ছে। 

কিশুক। শখওলী কে বৌদি? 

শান্তি। পেকি! তুমি জানো না? তোমাকে বলেনি? 

কিশুক। না। 

শান্তি। তাহলে শোনো। শশওলী হচ্ছে কল্যাণবাবুর বোন। 

কিংশ্ডক। ও! 

শাস্তি । তা বর্তমানে চাকরী পাওয়া মানে রাজ্য পাওয়া। 

কিংগুক। নিশ্চয়। 

শাস্তি। তোমার বন্ধু শুধু রাজ্য নয়__রাজ্যের সঙ্গে রাজকন্যাও 
পেয়েছে। 

কিংশুক। শুত সংবাদ। 

শাস্তি। এবার তোমার সংবাদ বল। 


কিংগুক। ভাল। 
শাস্তি। কাকাবাবু কেমন আছেন? 
কিংশুক। ভালই। 


শান্তি। সিছুরের বিয়ের কিছু ব্যবস্থা করেছ? 

কিংঞ্চক। পাকা! দেখা হয়ে গেছে-_দামনের মাসে পাত্র পক্ষ 
আশীর্বাদ করবেন । 

শাস্ত। যাক। বোনের বিয়েতে নিশ্চয়ই তোমাদের বাড়ী যাব। 
তার আগে তো নিয়ে গেলে না। 

কিংগুক। শুধু আপনি নয় বৌদি_সোমেনকেও আমি আজ 
পধ্যস্ত বাড়ী নিয়ে যেতে পারিনি। কোথায় নিয়ে যেতাম বলুন? 
বাড়ীটা তো! বাড়ী ছিল না__ছিল আ'স্তাকুড়-_চাকরী পাওয়ার পর বাড়ী 
পাণ্টেছি। 
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শাস্তি । ফ্ল্যাট নিয়েছ নিশ্চয়ই? 

কিংগুক। হ্যা বৌদি। সুন্দর ফ্্যাট। বিলেত কেরত ইঞ্জরিনীয়ারের 
পঙ্গে বোনের বিয়ে দিচ্ছি_কাজেই-_ 

শাস্তি। চাকরীটা তা হলে ত'লই পেয়েছ বলতে হবে? 

কিংগুক। ভাল মানে? আমার বন্ধু-বান্ধবদের মধ্যে আমিই 
সবচেয়ে সম্মানের চাকরী পেয়েছি বৌদি। 

শাস্ভতি। কি করতে হয় তোমাকে? 

কিংগুক। ভিক্ষে। 

শাস্তি। কিংশ্ক ঠাকুরপো । 

কিংশুক। হ্যা বৌদি। ভিক্ষে করেই আজ-কাল সংসার চালাচ্ছি। 
ন্মবশ্য বন্ধু-বান্ধবদের স্মাছে। তবে রাস্তার ভিখিরীতে প্রমোশন পেতে 
বে্শৌ দেরী নেই, 

শাস্ত। বড় ব্থা পেলাম কিংগুক ঠাকুরপো ! বিশ্বাস কর, কোন 
খারাপ উদ্দে্ত নিয়ে তোমার খবর আমি জানতে চাইনি ভাই | তুমি 
যেন আমাকে তুল বুঝো৷ না লক্ষ্ীটি। 

কিংপ্ুক। ছিঃছিঃ বৌদি! আপনাকে জামি তুল বুঝবো কেন? 
আমিই তে টাট্র) করে প্রসঙ্গটা তুললাম। কি জানেন বৌদি! 
বাস্তব জীবন যখন বিষময় হয়ে ওঠে_তখন কল্পনার রাজপুত্র সেজে 
মনটাকে সান্তনা দিই। যাঁক। ক'টা বাজলো? 

শাস্তি। তোমার হাতে_ 

কিংশুক। ঘড়ি নেই বৌদি। অভাবের দায়ে বিক্রি করে 
দিয়েছি। | 

শাস্তি । ঘড়িটাও বিক্রি করেছ? 

কিংগুক। শুধু ঘড়ি নয় বৌদি! বিক্রি করার মত সংসারে 
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যা ছিল তা সবই শেষ হয়ে গেছে এবার আমার-_নিজেকে শেষ 
করার পালা । 

শাস্তি। ছিঃ ঠাকুরপো ! ওসব কথা বলতে নেই। 

কিংগ্তক। তাছাড়া কোন উপায় নেই কৌ! বাবা বুড়ো হয়ে 
গেছেন, আইবুড়ো বোনটার দিকে তাকানো যায় না। সমস্ত সংসারটা 
যেন আগুনের মত জ্বনছে,একটা বেকার নিরুপায় ছেলে আমি-- 
কত দিন আর মুখ বুজে থাকতে পারি বলুন? 

শাস্তি। ভেঙ্গে পড়ো না ভাই। মাম্গষের সব দিন সমান যায় 
না। তুমি দেখে নিও, একদিন এ দুঃখের শেষ হবেই। 

কিংগ্তক। বিশ্বাস করি না] বৌদি। কোন সাত্বনা-বাক্যে আজ 
আর মন মানে না। বাবার প্রভিডেগ্ড ফাণ্ডের টাকাগুলে! নষ্ট 
করে লেখাপড়া শিখলাম__কেমিহ্রিতে সেকেও ক্লাশ পেলাম, কিন্ত ক 
লাভ হলো তাতে? যে কোন একটা চাকরীর জন্যে হন্যে কুকুরের 
মত ঘুরে বেড়াচ্ছি-কিস্তু কোথায় চাকরী? সোমেনই আমার শেষ 
তরস1 বৌদি-_-তার ফার্সে ধদি চাকরী না হয় তা হলে আত্মহত্যা 
ছাড়া কোন পথ নেই। 


পাঁজাম। পাঞ্জাবী পরে রমেন আসে। 


রমেন। আছে। 

কিংশুক। কি আছে? 

রমেন। বাঃ, এমনি এমনি বলে দেব? কখনও না। কথা দাও, 
মিষ্টি খাওয়াবে? 

শাস্তি। ওর মনের অবস্থা ভাল নেই ছোট্‌ ঠাকুরপো। 

রমেন। তুমি থামো তো মশাই! তোমাকে আর কিংশুকদার 
হযে ওকালতি করতে হবে না। [চেয়ারে বসে। সামনে টেবিল ) 
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কিংশুক। আমি কিন্তু বৌদিকেই উকিল ধরলাম। 

রমেন। বৌদি যত বড় উকিলই হোক, কেস হালকা হবে না। 
কারণ জজ আমি--ভীম নাগের সন্দেশ এবং বাগবাজারের রসগোল্লা 
ছাড়া কারও ওকালতিতেই আমি কথা প্রকাশ করছি না। 

কিংশুক। বিপদে ফেললে বৌদি! 

শাস্তি। কিছু চিন্তা নেই। আমি উকিল, আমার উপর ভরস। 
রাখুন__[ উকিলের মত ষ্টাইলে ] মাই লর্ড! আমার মন্ধেন জানতে 
চায়, তার এই জরিমানা হবার কারণ কি? 

কিংশুক। জ্ঞানত;ঃ আমি কোন অপরাধ করিনি । 

রমেন। অর্ডার__অর্ডার_যা বলবার উকিলবাবুই বলবেন । 

শান্তি। ইয়োর অনার! আমার মক্চেল বেকার। কাজেই 
জরিমানা একটু কমিয়ে দেওয়া হোক-_ 

রমেন। [ক বলতে চান আপনি? 

শান্তি। হয় সন্দেশ নয় রসগোল্লা--যে কোন এক দফা আদায় 
করার অনুমতি প্রার্থনা করছি। 

রমেন। অলরাইট ! কিন্তু জামিন হবেন কে? 

শাস্তি। আজ্ঞে আমি ধর্মাবতার। 

রমেন। ভ্েরী গুড. । এবার তা হলে রায় প্রকাশ কঃছি। আগামী 
কাল বেলা সাড়ে নয় ঘটিকায় আপনার মন্ধেল মুধাঞ্জি ড্রাগ 
ইপ্তান্ট্রীজের অফিপে হাজির হবেন । | 


কিংশুক। 
কারণ ? 
শান্তি 
রূমেন। কাল ভদ্রলোকের ইণ্টার্ভিউ ডেট । 
কিংশুক। সত্যি! 
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সোমেন আসে। তার মুখে মৃছ হাসি। সে বলে। 


সোমেন। হ্যা কিংশুক, সত্যি। 
কিশুক। সোমেন! 
সোমেন। নাম মাত্র ইপ্টারতিউ নেবে-_ভেতরের কাজ যা করার, 
আমি করে রেখেছি। কল্যাণবাবুকে বলেছি, কিংশ্ুক আমার অভিন্নহদয় 
বন্ধু। কাজেই তুই নিশ্চিত থাক- মুখার্জি ড্রাগ ইপ্তাস্্িজের সহকারী * 
কেমিষ্টরের পোষ্ট তোর বাধা । বিন্ধ এক সেট দামী স্থ্ট তোকে পরে 
যেতে হনে কিংশুক। 
কিংশুক। এই মরেছে_কোথাজ্ পাঁপো। যা পরে আছি--এ ছাড় 
আমার আর কিছু নেই। 
সোমেন | তোর নাঁ থাক, আমার আছে। রমেন ! আমার: 
নতুন স্থাট নতুন জুতো আর ব্লাক ডায়েল ঘড়িটা! নিয়ে জায়। 
রমেন। যাচ্ছি--[ যেতে গিয়ে থমকে দীড়ায় ] কিস্ক-_ 
মলোমেন। কিন্কু কি? | 
রমেন । সন্দেশ 
সোমেন। আবার ইয়াকি ! 
রমেন। বৌদি! কেস কিন্তু হালকা হয়ে যাচ্ছে। 
শাস্তি। এই নাও তো দশটা টাকা। | বুকের তেতর রাখা শ্যাগ 
থেকে দশ টাকা দেয়। ] 
রমেন। থি, চিয়া” ফর বৌদি। হিপ হিপ হরুরে ! 
| প্রস্থান । 
কিংশ্তক। একেবারে ছেলেমামুষ! সব সময় আনন্দে টলমল, 
করছে। তোদের তিন ভাইয়ের মধ্যে রমেনই হবে জিনিয়াস। 
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সোমেন । শোন কিংশুক! কালকিন্ত সাড়ে নটার মধ্যে অফিসে 
হাজির হবি। ট্রাম-বাসের ষা অবস্থা, জাগে থেকে রেডি হয়ে থাকাই 
তাল। কি হলো, কথা বলছিস না কেন? 

কিংশুক। এত সুখ আমার ভাগ্যে সইবে তে? 

শাস্তি। সত্যি! কাকাবাবু গুনলে খুব খুশী হবেন। 

কিংশক। সির তো [বশ্বাসই করবে না। 


উপেন আসে। 


উপেন। ন1 করাই উচিত! কারণ, বিশ্বাস করলেই বিপদ । 
আরে! কিংশুক যে? বুঝাল সোমেন! নেই বিশাখা দত্ত_যাকে 
বিশ্বান করে ব্যবসা সংক্রাশ্থ কিছু গোপন কথা বলেছিলাম-_সে ব্যাট: 
সব ফাস করে দিয়েছে। 

সোমেন। কার কাছে? 

উপেন | শিবনাথ সেনের কাছে। আরে বাবা, বলে আমার কি 
করবি? কম দামে মাপ আমি ছাড়ব না। মাল হোল্ড করে রাখা 
মানেই সোনার খনি খুঁড়ে রাখা, না ফি বল কিংশুক? 

কিংশ্ক। সে তো ব্টেই। 

উপেন। মে তো বটেই মানে! গোয়ে্কা প্রাইভেট লিদ্টেড-_ 
প্রতাপ এগ ব্রাদার্স নাত্র কয়েক গোডভাইন কেরোসিন হোল্ড করে 
রেখে দুর্দিনে ক'লাখ টাকা লাভ করল ব্ল দেখি? 


(রমেন আসে। তার এক হাতে স্থ্যট ও জুতোর 
প্যাকেট, অন্ত হাতে ঘড়ি। 


রমেন: শুল্ন উকিলবাবু! 
(১৫ ) 


পাগলা-গারদ | প্রথম দৃষ্ঠ। 
যে দেশে মাটি নেই 
সেই দেশ সন্দেশ, 
এখনি জানিতে আমি 
উদ্ধশ্বাসে করিব গমন । 
[ বড়দাকে দেখে জিত কাটে ] 


উপেন। কি ব্যাপার? 

রমেন। স্থ্যট-- 

উপেন। স্থ্যট! 

রমেন। জুঁতো--এবং ঘড়ি। কিংশ্বকদাকে দেব। এই নাও 
কিংশুকদা। [দুটি প্যাকেট 'দে়। ঘড়ি দেয়। কিংগুক সেগুলো 
নিয়ে উপেনকে বলে ] 

কিংশুক। জানেন দাদা! কাল মুখাজি ড্রাগ ইগ্তাত্িজে আমার 
ইণ্টারভিউ। 

উপেন। গার মানে, তুমি চাকরী করবে? 

শাস্তি। তবেকি তোমার মত ব্যবসা করবে? 

উপেন। ব্যবসায় কি মজা জানো 1? কি হবে চাকরী করে? 
একটু বুদ্ধি খাটিয়ে ষে কোন একটা ব্যবসা করতে পারলে ছু'বছরেই 
অবস্থা একেবারে লাল হয়ে যাবে, বুস্বলে ? 


শাস্তি। থামো তো। থুব হয়েছে--চন্দন কাঠ আর পিঁড়ি আনতে 
বলেছিলাম, এনেছ? 

উপেন। এই দেখেছো একেবারে তুলে গেছি। আরে ভুল হয় 
আরনা হয়, মিত্তির কোম্পানীর লোকটা শেষ কালে এমন ঝামালা 
করল- ঠিক আছে, কাল নিশ্চয়ই এনে দ্েব। 


(১৬) 


পাগল!-গারদ [ প্রথম দৃষ্ত। 


শাস্তি। খুব হয়েছে। দয়া করে আর তোমাকে আনতে হবে 
না। আমিই রমেনকে নিয়ে বাজারে যাচ্ছি। | 

কিংশুক। চলুন বৌদি। আমিও তো বাজার হয়ে যাব। 
আন্থন__ 

সোমেন । গোট। কুড়ি টাকা দাও তো বৌরি। [শাস্তি কুড়ি 
টাকা সোমেনের হাতে দেয়। সোমেন কিংশুককে দেয়] কুড়িটা 
টাকা রেখে দে। দরকার বুঝলে ট্যাক্সি করে অফিসে পৌছোবি। 

কিংশুক। সোমেন। তোর এখণ আমি জীবনে শোধ করতে 
পারব না। 

সোমেন। পাগলামী করিদ না তো-_বাড়ী চলে যা 

শান্তি। হ্যা ভাই, তুমি বাড়ী গিয়ে সথখবরটা দাওগে। 

কিংশুক। সুখবর নয় বৌদি! নিরাশার অন্ধকারের মধ্যে সোমেন 
এনে দিয়েছে আলোর হ্বপ্র। এ ম্বপ্ন যদি সার্থক হয় তাহলে__ 


শান্তি। 
] তাহলে ? 
রমেন। 
কিংশুক। মুখে আর বঙ্গব না। হৃদস্ব দিয়ে অভিত্নহ্বদয় বন্ধুকে 
আমি কৃতজ্ঞতা জানাবো । [ প্রস্থান 


রমেন। কিংগুকদ। সত্যিই বেঁচে গেল। 

উপেন। তা তো গেল-_কিন্তু কুড়িটা টাকা সোমেন ন। দিলেও 
পারতো । টাকা দেখছি তোদের কাছে খোলামকুচি | : যেমন তুই 
তেমনি তোর বৌদি। 

শাস্তি। টাকাই জীবনের বড় জিনিষ নয়, বুঝলে? 

উপেন। জীবন-জীবন। টাকাই হ'লো মানুষের জীবন। সেদিন 
মান্ুভাই আগরওয়ালা-_ 


২ (১৭ ) 


প্রথম দৃ্া | পাগল গার 


শান্তি। উ:, চব্বিশ ঘণ্টা শুধু ব্যবসা আর ব্যবসা । শোনো-_ স্বেচ, 
প্রেম, ভালবাসা নিয়ে ব্যবসা হয় না। কিংশুক ঠাকুরপোর সংসারের 
অবস্থা ষদি জানতে-_ 

উপেন | জানি-__জানি_-বাংল!। দেশের অনেক কিংশ্রকের সংসার 
যে চলে না সে খবর জামি রাখি। তাই বলে তাদের জন্তে তো 
আঁমি জামার সর্বন্থ বিলিয়ে দিতে পারি ন!। 

শান্তি। কুড়ি টাকাতেই তোমার সর্বন্ব চলে গেল? 

উপেন 1 কুড়িটা টাকার কত দাম জানো? কুড়ি লক্ষ টাকা: 

মোমেন । 

রমেন। হাঃ-হাঃহাহ। 

শাস্তি। 

উপেন। হাসির কি হলো? জামাকে তোরা পাগল ভেবেছিল * 
তালে শোন! কল্যাণ মুখুজ্যের বাবা পবিত্র মুখুজো মাত দশ টাক? 
লিয়ে বাবসা করতে নেমে মারা যাবার আগে কয়েক কোটি টাক? 
ব্যান্কে রেখে গেছেন। 

সোমেন । তুমিও তো ব্যবসা করছে! দাদা। দেখা যাক ক কোটি 
টাকং ল্যাঙ্কে জমাও। 

উপেন। নিশ্চয়ই জমাঁব। তৃই চাকরী করছিস, আমি ন্যবস! 
করছি, রমেন লেখাপড়া শেষ করে রোজগার করবে, বাস_ তিন 
ভাইয়ের পয়সা এক করলে-_ ্‌ 

শাস্তি। ব্যাঙ্কে রাখার জায়গা হবে না। 

উপেন। দেখে নিও দেখে নিও-পাচ বছর পরে যদি ভোমাকে-_ 
আরে সর্বনাশ_ হারাধন হাঁলদারের সঙ্গে আসল কথাটাই জানোচনা 
করা হয়নি--কি মুশকিল--তোমাদের জন্যে দেখছি ব্যৰসা-পত্তর সক 


(১৮ ) 


পাগল।-গারদ | প্রথম দৃষ্ত। 


মাথায় উঠবে_দেখি বসাক ব্রাদার্স আবার কি কথা বলে-__ওদিকে শেঠ 
কোম্পানী হা করে বসে আছে__দূর-দুর, তোমাদের জন্যে কিচ্ছু হবে 
না। যত সব 
[ প্রস্থান । 
সোমেন। 
হাঃহাঃহাহ ! 
রমেন। . 
শাস্ত। রমেন। আমার বেতের ব্যাগটা নিয়ে এস তো। 
পমেন। সত্যিই বাজারে যাবে? 
শাস্তি। হ্যা। ক'টা |জনিস ফুরিয়ে গেছে__ 
[ সোমেন রমেনকে ইশারা করে সিগারেট আনতে ৰলে। 
শাস্তি বুঝতে পেরে বলে ] 
শাস্তি । কিসের ইশারা হ'লে।? 
রমেন। কিছু না মেজদার ইয়ে, মানে 
সোমেন | নন্ভি। 
রমেন। হ্যা) নস্তি ফুরিয়ে গেছে, তাই দশ পয়সা আনতে 
বললে । আনবে নিশ্চয় তোমার-__হয়ে-_মানে_ নশ্তি আনব। 


[ প্রস্থান। 
[ শ্াস্ত বুঝতে পেরে মু হেসে সোমেনের দিকে 


চেয়ে শান্ত কণ্ঠে বলে ] 
শাস্তি। জানো ঠাকুরপো ! আজ সকালে তোমার ঘর বাট দিতে 
গিয়ে দেখি | 
সোমেন। কি দেখেছ বৌদি? 
শান্তি। দখিন দিকের জানালার কাছে কয়েকটা সাদা রংয়ের 
কিসের টুকরো! পড়ে রয়েছে__ 


( ১৯ ) 


প্রথম দৃ্ত। ] পাগলা-গারদ 


সোমেন। ও, কাল সুব্রত এসেছিল_সে সিগারেট খেয়েছিল 
বোধ হয় তারই 

শান্তি। আর তোমার বালিশের তলায় যে একটা স্থন্বরী মেয়ের 
ফটো! দেখলাম 

সোমেন । এনা মানে - 

শাস্তি। ঢোক গিলতে হবে না। ওটাও স্ুব্রতর কোন মেয়ে 
বন্ধুর ছবি। 

সোমেন । ঠিক বলেছ,_তুমি বাজার থেকে ঘুরে এম বৌদি__ 
আমি উপরে চললাম। | 

শাস্তি । শোনো । 

সোমেন । বল। 

শাস্তি। নুত্রত কিন্তু সিগারেট খায় না। 

সোমেন । তাহলে- মানে-- 

শাস্তি। তিন মাস সে বাংল! দেশের বাইরে _ 

সোমেন । কিন্তু-- 

শাস্তি। মেয়েটিকে আমি চিনি। 

সোমেন। না-মানে- শোনো বৌদি! আমি-_ 

শান্তি। ডুবে ডুবে বেশী জল খেয়ে! না ঠাকুরপো!। শাওলীকে, 
একদিন আসতে ঝলো।। 

| | প্রস্থান । 

সোমেন । বৌদিট। সাংঘাতিক মেয়ে তো-_ভেতরে তেতরে সব 
খবর রাখে! শাওলীকে তখনই বলেছিলাম__ছবি দিতে হবে না-_ 
তোমার ছবি আমার হয়ে আক! আছে-_-এতক্ষণ মে বোধ হয় 
বিছানায় এলিয়ে পড়ে আমার কথাই তাবছে আর গান গাইছে-- 


( ২০ ) 


পাগলা-গারদ [ প্রথম দৃশ্ঠ। 


[ সোমেন মৃছুকণ্ঠে গান গাহিতেছিল ] 


গান 
কি ষে হলে! বুকে মোর 
ঘুম আসে ন|। 
দুপচোখ জুড়িয়। আছো 
তবুমন হাসে না। 


সহসা ঝড়ের বেগে জপমালা ছুটে আসে । 
[ তার আচল মাটিতে লুটোচ্ছে_ চোখে ভয়-_আত্তকঠে বলে ] 


জপ। হুয়ারটা বন্ধ করে দ্রিন-_শীগগির বন্ধ করে দিন। 

সোমেন । কে আপনি । 

জপ। আগে দুয়ারটা বধ করে আলোট! নিভিয়ে দিন-_তার 
পর সব বলছি। 

সোমেন । আপনি কি তেবেছেন। 

জপ। ভূল বুঝবেন না-_আমি কোন খারাপ উদ্দেন্ত নিয়ে এখানে 
আসিনি ছুটো গুণ্ডা আমাকে তাড়া করেছিল, তাই-_[ নেপথ্যে 
টোটা ও ₹প্ট, বলে--ওই দিকে_ওই দিকে__সামনের বাড়ীটার তেতর 
ঢুকে গেছে] ওই শুম্তন। ওরা এদিকেই আসছে আপনার পায়ে 
পড়ছি, ছুয়ারটা বন্ধ করে দিন। 

সোমেন। না। 

জপ । ওরা তাল লোক নয়-ওরা অসত্য-_-ওর1 জানোয়ার । 


বল্টু আসে। 


ব্ট)। খবরদার ছুকরী! বাজে কথা বললে অবস্থা কেঝোসিন 
হয়ে যাবে। চলে এস। 


( ২১ ) 
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জপ | লা 
টোটা আসে। 


টোটা। ভদ্রলোকের বাড়ীতে কিচাইন করো না মাইরী। এস-__ 

জপ। না__ 

ব্ট,। শুনছেন শ্যর! মেয়েটাকে বাড়ী থেকে বার করে দিন। 

সোমেন। না। 

বণ্ট,। না মানে? 

টোটা। ইয়াকি পেয়েছেন? 

ব্ট,। কচি ভাব দেখে দাদার তেষ্টা পেয়ে গেছে দেখছি-_ 

সোমেন । গেট আউই--গেট আউট--এখনি বেরিয়ে যাও, না 
হলে এখনি পুলিশে খবর দেব। 

টোটা। চল বে দোস্ত -দাদা লড়কা দিচ্ছে__ 

বণ্ট,। দেবেই তো বে-শালা কার সেডে ইঞ্জিন ঢুকে গেছে 
আবার দেখতে হয়-কাট শালা। [প্রস্থান। 

টোটা। যা ছুকরী, খুব বেঁচে গেছিস-লিন দাদা--লটারীর 


একখান প্রাইজ পেয়ে গেলেন । 
| প্রস্থান। 


সোমেন । ছিঃ-ছি:-ছি:, কবে যে এর! ঘরে ফিরবে কে জানে ! 
জপ। পুলিশে খবর না দিয়ে ওদের ছেড়ে দিলেন ? 
সোমেন। হ্যা। 
জপ। ভূল করলেন। 
সোমেন। কেন? 
জপ। পুলিশে দেওয়া উচিত ছিল। 
সোমেন। তাই কি? | 
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জপ। নিশ্চয়ই । 

সোমেন । না-না, ওরা ছুটুক। ছুটতে ছুটতে যে দিন ওরা ক্লান্ত 
হয়ে পড়বে সে দ্রিন দেখবেন, এদের চরিত্র শুদ্ধ হয়ে গেছে। 

জপ। জীবনে ওদের চরিত্র শুদ্ধ হবে না। 

সোমেন। হবে-হবে। সবে পা ফেলতে শিখেছে--কত পড়বে-- 
কত আঘাত পাবে-_-কত ব্যথা পাবে মান্তষ ঠকেই তো শেখে__ 
ভুলের অন্ঃশোচনা শান্তষের জীবনে অসংখ্য ফুল ফোটায়-যাক সে- 
কথা, এবার বলুন, আপনি কোথায় যাবেন? 

জপ। আমি! তাতো আমি জানি না। 

সোমেন। কি বলছেন। | 

জপ। ঠিকই বলছি। পৃথিবীতে আমার আপনার বলতে কেউ 
নেই। পাকিস্তানী জানোয়ারদের তয়ে দাদা, বৌদি আর আমি 
পূর্ববঙ্গ থেকে পালিয়ে আসছিলাম-_-কিন্তু-_ 

সোমেন । বলুন | 

জপ। খান-সেনারা পথের মধ্যে আমার দাদাকে খুন করে-_ 
কৌদিকে নিয়ে 

সোমেন। বুঝেছি। কিন্তু আপনি রোহাই পেলেন কি করে? 

জপ। আমাকেও তারা ধরেছিল। কিন্তু হঠাৎ মুক্তি-সেনার! 
এসে পড়ায় খান-সেনারা পালিয়ে যায়। মুক্তি-ফৌজের ছেলেরা 
এপারে পৌছে দিয়ে আমার ইজ্জত রক্ষা করেন। 

সোমেন । ভগবান আপনাকে বাচিয়ে দিয়েছেন । 

জপ। এর চেয়ে তিনি জামাকে মেরে ফেললে তাল করতেন। 
চোখের সামনে দাদাকে একদল প্র» খুচিয়ে খুঁচিয়ে মারলো, 
বৌদির সেই মণ্মতেদী চিৎকার এখনও আমার কানে বাজছে-__সহাক্- 
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সম্বল-হীন! এক বাস্বহারা মেয়ে জামি, কি করে বেচে থাকবো 
বলতে পারেন দাদা? 

সোমেন । দাদা! 

[ আচম্িতে সোমেন যেন কেমন হয়ে যায়। দৃষ্টি অনেক 
দুরে । জপমালা বলে ] 

জপ দুর-সম্পর্কের এক আত্মীয়ের সন্ধানে এসে শুনলাম, কিছু 
দিন আগে তিনি মারা গেছেন-_আকাশ পাতাল ভাবতে ভাবতে 
শিয়ালদ ষ্টেশনে ফিরে যাচ্ছিলাম, কিন্তু অজানা অচেনা কলকাতা সহর-__ . 
রাস্তা হারিয়ে ফেললাম । তখন থেকেই পিছু নিল ওই গ্তপ্তা ছুটো-_ 
আপনার দয়ায় ইজ্জত রক্ষা হল, কিন্ত--এবার যে কোথায় ষাবো-_ 

সোমেন । যাওয়ার পথ বন্ধ। 

জপ । তার মানে? 

সোমেন । এখান থেকে আর যাওয়া যাবে না। 

জপ। কি বলছেন আপনি! 

সোমেন । আপনি নয়, তুমি 

জপ। তুমি! 

সোমেন । তোর স্সেহ-কণ্ঠের ছোট্ট ডাকে প্রীতির ষে বদ্ধ দুয়ার মা 
খুলে দিয়েছি বোন--জার তো তোকে জামি চলে যেতে দেব না। 

জপ। দাদা! 

সোমেন । আমাদের বোন ছিল নারে। আয়, ঘরে আয়-_-দাদী, 
বৌদি, রমেন তোকে দেখে অবাক হয়ে যাবে_আমি হাসতে হাসতে 
বলব__ অনেক দিনের মিষ্টি সাধ জাজ ভগবান মিটিয়ে দিয়েছেন-__ 
স্েহনুন্দর প্রদীপ জেলে জামাদের ঘরে এসেছে ছোট্ট একটি বোন। 
[ জপমালার হাত ধরে প্রস্থান । 
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দ্বিতীয় দৃশ্য । 
মুখাজি ম্যানসন । 


সবাধুনিক পোশাকে সঙ্জিতা শাওলী আসে! 
তার কে গান। 


গান। 


শশাওলী। একটি মন আমি কুড়িয়ে পেলাম-_ 
কিছুটা প্রেম তাতে জড়িয়ে দিলাম-_ 
তারপর কি হলো তা 
না-না-না, জামি বলব না। 
ছু'জনে কিছু কথা কিছু মেশা__ 
বিবস তম্র-মন বি যে নেশা 
বাসর-পীপ আমি নিভিয়ে দিলা 
সোহাগে হাতখানি হাতে রাখিলাঙ্ 
তারপর কি হলো তা 
না-না-ন', আমি বলব না। 


মঙ্গল আসে। তার হাতে খাতা-কলম । 


মঙগল। ঠিক এমনি করে-ঠিক এমনি করেই রাকা রজনীর 
জ্যোত্প্লাধারায় ভেসে গিয়েছিল পৃথিবীর আঙ্গিনা__ 
শওলী। তার মানে-_ 
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মঙ্গল। অদূরে পাটুলীপুত্রের বিশাল প্রাসাদের সুশোতন হম্মরাজি__ 
প্রদীপ হাতে এগিয়ে আসে পৃজ্ারিনী শ্রীঘতী-চোখে তার বিদিশার 
নিশা__মুখে তার শ্রাবস্তির কারুকার্ধা__ 

শখওলী। ছোট্দ্লা! 

মঙ্গল। ধীর পদক্ষেপে - ইতশ্তত; দৃষ্টি নিক্ষেপ করে মন্দির-সোপানে 
এসে থমকে দাড়ায়। পায়ে আজ নুপুর পরেছে সে- হাতে ব'জে 
কঙ্কন কিক্কিনী-_ 

শশাওলী। কাঁর কথা বলছিস রে? 

মঙ্জল। কারাগারে বন্দী হয়ে আছেন নৃপতিতি বিদ্বিদার। সারা 
দেশ আতঙ্কে অস্থির_ সিংহাসনে অধিঠিত ছৃষ্মদ রাজা অজাতশত্র-- 
হাতে তার অহিংসা নাশের রক্তমাখা ভিংত্র হাতিয়ার । সহসা বুদ্ধ- 
মন্দির থেকে তেসে 'াসে মহানির্বানের অমৃত মন্ত্র বুদ্ধং শরণম্‌ গচ্ছামি-_ 
ধম্মং শরণম্‌ গচ্ছামি ! 

শাওলী। খুব হয়েছে, থাম তো। 

মঙ্ল। বংসরাজ উদয়ন, কোশলরাজ চণ্ড, রাজকুমারী বাসবদত্তা, 


এরা যদি আজ বেঁচে থাকতো জানিস শীওলী মাঝে মাঝে আমি 
দেখতে পাই-_ 


শাওলী। কি? 
মঙ্গল। সম্রাট অশোক, সমুদ্রগুপ্ত, বিক্রগাদিত্য, এরা সকলেই 
বেচে উঠেছে, চানক্য আবার নন্দ বংশ ধ্বংস করে অর্থশান্ত্রের শ্লোক 
বুচনা 'করছেন। 
শখওলী। এখনি ডাক্তার বান্ধকে ফোন করতে হবে। 
মঙ্গন। 
শাওলা। তোর মাথার গণ্ডগোল হয়েছে। তুই এক কাজ কর 
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ছোট্দাী! সোমেনের বন্ধু কিংশুকবাবুর সঙ্গে বন্ধুতা কর। সেও 
যেমন কাজ-পাগল--তৃমিও তেমনি ইতিহাস-পাগল। 
মঙ্গল। আমাদের এ্যাসিষ্টেন্ট কেমিষ্টরের কথা বলছিল? 
শীওলী। আজে হ্যা। 
কল্যাণ মুখাজি আসে । 
কল্যাণ। নো-_নেভার। ইডিয়েটটাকে দিয়ে কোন কাজ হবে 
না. | 
মঙ্গল । কার কথা বলছে! দাদা? 
কল্যাণ। বেয়ারার শিবুর কথা ক্লচি__ 
শাওলী। শিবু-শিবু 
শিবু আসে। 
শিবু। আমাকে ডাকছেন মেমসাব ? 
শাওলী। চাবকে পিঠের চামড়া তুলে নেব ননসেক্স। 
শিবু। আমার অপরাধটা কি বলুন? বলুন, আমি কি জন্তায় 
করেছি? 
শীএলী। দাদা! শিবু কি অন্যায় করেছে? 
কল্যাণ । শিবু আবার কখন অন্যায় করলো ? 
শীওলী। বাঃ, একট্০ আগে তুমি বললে শিবুকে দিয়ে কোন 
কাজ হবে না? 
কল্যাণ। শিবুর নাম বলেছি__না-না, শিবু নয় আমি বলছিলাম 
নন্দর কথা। 
শাওলী। তাহলে তুই যা শিবু। [ শিবু নীরবে প্রস্থানোস্তত হলে 
মঙ্গল বলে] | | 
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মজল। কিছু বঙ্গৰে না৷ শিবুদা? 

শিবু। কি আর বলব ছোটসাহেব। না বলেই তো কত অপরাধ 
করছি। 
ৰ [ প্রস্থান । 
শীওলী। শিবুকে তুই শিবুদা বলিস? 
হঙ্গল। কেন, প্রেহিজে লাগলো নাকি ? 
কল্যাণ । মিঃ চক্রনতি। 
শাওলী | থিঃ চক্রবতি-_ 


জ্ঞানবাবু আসে । হাতে সংবাদপত্র । 

জান। ভাল করে তেবে দেখুন স্যর! 

কল্যাণ। নো-নো--তাবনার কোন কারণ নেই। বৃষ্টি আজ 
হবেই। বাজী আমি জিতবোই। 

শওলী। কার সঙ্গে বাজী ধরেছ দাদা? 

কল্যাণ। মিঃ গোয়েঙ্কার সঙগে। 

মজল। কি নিয়ে? 

কল্যাণ । আজ বুটি হবে কি হবে না। 

মঙ্গল। কত টাকা? 

কল্যাণ। পঞ্চাশ হাজার। 

শ'াওলী। মাত্র? 

কল্যাণ। আরে এতেই তো সোমেনের চোখ কপালে উঠেছিল। 

জান। উনি বলছিলেন মেঘ সেরকম নেই--যদি বুটি না হয়? 

কল্যাণ । আঃ মিঃ চক্রবত্তি! কেন জামাকে ডিসটার্ব করছেন ? 
বলেছি তো" বৃষ্টি না হয় যাবে আমার পঞ্চাশ হাজার টাকা। 


(২৮ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ | ] পাঞলা-গ্লারদ 
সোমেনটা যে কি? ভীষণ সেট্টিমেপ্টাল এগু নার্ভাস। শশওনী ! 
সোমেন সম্পর্কে এখনও ভেবে দেখ। | 

শশওলী | বাবাঃ বাবাঃ কতবার বলব, ভাবা আমার শেষ। 
 সোমেনকেই আমি বিয়ে করব।-_ দুর-দুর_এক কথা একশো! দিন 
ভাল লাগে না। . 

কল্যাণ। রাগ করিস না। তুই আমাদের একমান্জ বোন। 
তাই-_ 

শশওলী । মালটিমিলিওনার প্রকাশ চ্যাটান্জির বিলেত ফেরৎ 
ভাই বিলাসের সঙ্গে আমার বিয়ের কথা ভাবছে! । 

কল্যাণ । একজ্যাক্টলী। 

শাওনা। দূরদুর সে আবার একট পুরুষ? তার গোট1 শরীর 
খুঁজলে এক ফোটা প্রেম পাওয়া যাবে? মিঃ চক্রবস্তি | 

জ্ঞান। বলুন। 

শাওলী। সোমেন অফিসে রয়েছে? 

জান। আজে ন|। 

কল্যাণ । সে বাড়ী চলে গেছে। 

শশাওলী। বোগাম। 

কল্যাণ। তার মানে? 

শশওলী। সে গেছে ইডেন গার্ডেনে । 

কল্যাণ। কি-আমাকে যে বললো-_বাড়ী যাচ্ছি? 

শাওলী। তবে কি বলবে-_স্যর, আমি আপনার বোন শশওলীর 
সঙ্গে প্রেম করতে যাচ্ছি? ননসেন্স। প্রস্থান: । 

কল্যাণ | হাঃ-হাঃ-হাঃ ! মেয়েটা আধ-পাগলী। মঙ্গল! ব্যারিষ্টার 
বি, বি. ব্যানাজি টেলিফোন করেছিল? 


( ২৯ ) 


পাগলা-গারদ [ দ্বিতীয় দৃশ্য 


মঙ্গল । না। 
কল্যাণ। মিসেস মজুমদার? 
সঙ্গল। হ্যা। 


কল্যাণ। কি বলেছে? 

মঙ্গল। বলেছি, আপনি একজন অতদ্র মেয়েমাস্কঘ। 

কল্যাণ। হোয়াট, ! 

মঙ্গল। তাছাড়া! কোন উপায় ছিল ন1। 

কল্যাণ। কেন, কি বলছিল সে? 

মঙ্গল। আমার পক্ষে বলা সস্তব নয়। 

কল্যাণ। তুমি কি এখনও ছেলেমাম্মষ আছে৷? 

মঙ্গল। ছেলে আছি কি না ভানি না_তবে মান্থষ আছি, 


একথা ঠিক। 
| প্রস্থান ' 

কল্যাণ। স্কাউত্ডেল! মিসেস খজুমদারের সঙ্গে আমার একটা-. 

যাক__আপনি পড়,ন মিঃ চক্রবত্তি। [ বসে] 
[ জানবাবু চেয়ারে | বসে সংবাদপত্র পাঠ করতে থাকে । ] 

জ্ঞান | “চোরাকারবারীদের প্রতি সরকারের সতর্কবাণী” কলকাতত" 
২*শে মার্৮- | 

কল্যাণ। যেটা করতে বলব-ঠিক তার উপ্টোটি করবে। একা 
এতগুলো বিজনেস-_মাথার ঠিক থাকে? পড়ুন । 

জঞান। কলকাতা ২*শে ম'চ-- 

কল্যাণ। উছ। শুধু হেডন্লাইন গুলো পড়ে যান। 

জান। ঠিক আছে স্যর। “আরব রাষ্ট্রগুলির তৈলকে জন 
হিসাবে ব্যবহার” “দেশের জনগণের প্রতি বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবর, 

( ৩০ ) 


দ্বিতীয় দৃষ্ | ] পাঞ্ল-গারঞ 


রহমানের আহ্বান”, “কয়লার মূল্যবৃদ্ধি”, “ছাদ হইতে লাফাইয়। 
জনৈক যুবতীর আত্মহত্যা মালয়েশীয়ায়__ " 

কল্যাণ। ছাদ হইতে লাফাইয়া-_ 

জ্ঞান। “জনৈক যুবতীর জাত্মুভত্যা” | 

কল্যাণ। সবটা পড়,ন 

জ্ঞান। “কলিকাতা । ২*শে মার্চ । আমাদের নিজন্ব সংবাদদাতা 
জানাইতেছেন-__আলীপুরের আমবাগানের পাশের বাড়ীর ছাদ হইতে 
লাফাইয়া একজন হ্ন্দরী যুবতী আত্মহত্যা করিয়াছে। পুলিশ অঙ্- 
সন্ধান করিয়া জানিতে পারিয়াছে যুবতীর নাম উর্বশী সেন। জাঙ্ধ- 
হত্যার কারণ জানা যায়নি |” সি, এম, ডি, এ_ 

কল্যাণ । মিঃ চক্রবহি ! 

জ্ঞান । স্যর। 

কল্যাণ । আর পড়তে হবেনা । আপনি এ্যাসিষ্টেট কেমিষ্ট__ 
কি ধেন নামটা 

জ্ান। কিংশুক চ্যাটাজি। 

কল্যাণ। হ্যা, কিংপ্কবাবুকে আমার কাছ্ধে পাঠিয়ে দিন। 

জ্ঞান | আচ্ছা শল্তার। শমন্বার। 

| প্রস্থান: 
কল্যাণ । শিবু-শিবু- 


শিবু আসে। 


শিবু। ডাকছেন বড় সায়েব? 
কল্যাণ। হ্যা শোন | 
শিবু। বলুন। 


পাগলা-গারদ [ ছিতীয় দৃ্। 

কল্যাণ। স্বখেন্দুকে বলবি এখনি খেন মিঃ মেহেদীকে ফোন করে। 

শিবু। আচ্ছা । [ প্রস্থানোছ্যত ] 

কল্যাণ। দাড়া। 

শিবু। বলুন। 

কল্যাণ। যোগিন্দর সিংকে জানিয়ে দে সে ষেন মিঃ ভার্মার সঙ্গে 
এখনি দেখা! করে। যাঁঁ স্্যা, আর একটা কথা--শাওলী মেমসাবকে 
বলবি আজ সন্ধ্যায় মুখান্জি ম্যানসনে পার্টি দেব_-সোমেনকে যেন 
খবরটা জানিয়ে দেয়। 


শিবু। সেলাম-_ 
| প্রস্থান। 


কল্যাণ। উর্বশী সেনের আত্মহত্যার কারণ পুলিশ কেন স্বয়ং 
ভগবানও জানতে পারবে না। উর্বশী _কাল রাত তিনটে পর্য্যন্ত তুমি 
_হাঃহাংহাঃ 
দামী স্যুট পরে কিংশুক আসে। 


কিংশুক। মে আই কাম ইন স্যর? 

কল্যাণ। ইয়েস, আই এ্যাম ই্রিল ওয়েটিং ফর ইউ। 

কিংশুক। আপনি জামাকে ডেকেছেন স্যর? 

কল্যাণ । হ্র্যা। আপনার নামটা-_ 

কিংশুক। কিংশুক। 

কল্যাণ। সরি । কিছুতেই নামট! মনে থাকে না বেশ সন্দর নাম 
আপনার । কিং_শুক কিং--শুক-_কিংশুক হলো গিয়ে--ই'য়ে--মানে__ 

কিংশুক। ফুলের নাম। 

কল্যাণ। ইয়েস, ফুলের নাম। কিংশুক- ন্দার-_ কুন্দ_-আচ্ছ! 
কিংশুকবাবু! মেঘ দেখে কি মনে হচ্ছে বৃষ্টি হবে? 


( ৩২ ) 


তীয় দৃষ্।] পাগলা-গারদ 


কিংশুক। ভীষণ বৃষ্টি হবে স্যর। 

কল্যাণ। তেরী গুড-আচ্ছা আপনি কখনো আলীপুর গেছেন 
কিংশুকবাবু? 

কিংশুক। অনেকবার গেছি ম্তর। একটা কথা বলছিলাম__ 

কল্যাণ। বলুন। 

কিংগশুক। জাপনি আমাকে তুমি বললে ভীষণ খুশী হব। 

কল্যাণ। ওঃ আচ্ছা-_ঠিক জাছে আজ থেকে তুমি বলব_-এবং 
নাম ধরে ভাকবো। শিবু গ্রীন লিকার-বস কিংশুক--তোমাকে 
ভীষণ দরকার । 


শিবু আসে। তার হাতে সবুজ মদের বোতল । 


শিবু। সোডা জানৰ বড় সায়েব? 
কল্যাণ। না। এক কাজ কর। প্রথমে চ্যাটার্জি বাবুকে দে। 
কিংশুক। আমি স্যর ডিষ্ক করি না। 
কল্যাণ। অল্প খাও। খাওয়া! ভাল। কি হলো! শিবু- 
শিবু। নিন বাবু। বি 
[গ্লাসে মদ ঢেলে কিংশুককে দিলে কিংশুক পান করে ] 
কিংস্তক। জা: । 
কল্যাণ। প্রথম প্রথম একটু কষ্ট হয়__তারপর সব ঠিক হয়ে 
ঘায়। এই দেখনা তোমার ডাবল আমি খাচ্ছি_[ শিবু গ্রাস ভঙি 
মদ দেয় কল্যাণ পান করে] কই কোন কষ্ট হচ্ছে না তো। যা 
শিবু--আর লাগবে না। 
শিবু। জাজে জাচ্ছা_ 
প্রস্থান । 


৩ (৩৩) 


পাগল।-গার্দ [ দ্বিতীয় দৃশ্ত। 


কল্যাণ। বুঝলে কিংশুক ! 

কিংশুক। আজে-_ ূ 

কল্যাণ। তোমার উপর আমার অনেক তরসা- দু'মাসের মধ্যেই 
তোমার কাজের নিষ্ঠা দেখে জামি ভীষণ খুশী হয়েছি__এক কাজ কর। 

কিংশুক। বলুন-- 

কল্যাণ। [পকেট থেকে চিঠি বার করে] এই চিঠিটা নিবে 
তুমি মিঃ সান্যালের সঙ্গে দেখা কর। 

কিংশুক। কোথায় শ্যর, আলীপুরে ? 

কল্যাণ। না। 

কিংশ্রক। তবে? 

কল্যাণ । পার্কসার্কীসের একটা অফিসে_ চিঠিতে ঠিকানা লেখা 
জাছে পড়ে নাঁও। 

কিংশুক। [ঠিকানা পড়ে] ওঃ, আমি তেবেছিলাম__একটা কথা 
স্তর ভেবে পাচ্ছি না। 

কল্যাণ। কি কথা বল। 

কিংশ্কক। আলীপুরে গেছি কিনা! জানতে চাইলেন অথচ-_ 

কল্যাণ। পাঠাচ্ছি পাকসার্কাসে কেমন? হাঃ-হাঃহাঃ, শোন 
কিংশুক! ডাক্তার রোগীর প্রথমে কি পরীক্ষা করে? 

কিংশুক। পালস্‌। 

কল্যাণ। একজ্যাক্টলী! তাই রোগ হয়েছে আলীপুরে কিন্ত 
তুমি যাচ্ছো! পার্কসার্কাসের পালস্‌ পরীক্ষা করতে । হাঃ হাঃহাঃ। 

[ গ্রস্থান। 

_ কিংশুক। ভদ্রলোকের কি অদ্ভুত ব্যক্তিত্ব। জীবনে যে মদ 
ছোয়নি, তাকেও উনি মদ খাওয়ালেন। মাথাটা ধেন বিম-ঝিম 


( ৩৪ ) 


তৃতীয় দৃশ্ত। ] পাঞল।-গারদ 
করছে__একটা অচেনা আনন্দ মনটাকে ছুয়ে ছুয়ে যাচ্ছে--কি ঘেন 
একট! মনে হচ্ছে অথচ মনে করতে পারছি না_কল্যাণবাবু জামার 
কাজ দেখে খুশী হয়েছে__হতেই হবে-_- তবে হ্যা, লোকটা তাগ্যবান। 
ভাগ্যবান কল্যাণবাবুর ছত্রছায়ায় থাকলে পায়ের তলায় মাটির অভাব 
হবে না। 


[গ্রস্থান। 


তৃতীয় দৃশ্য । 
উপেনবাবুর বাড়ী । 


শাস্তি আসে। তার হাতে ছোট্র রেকাবীতে কিছু 
ফলের টুকরো । সেবলে। 


শাস্তি। হবে নাহবে না যুখপুড়ি মেয়েটার হারা কিছু হবে 
না। কখন বলেছি__জাজ রাস পুণিমা। সন্ধ্যার আগে থেকে তৈরী 
হয়ে থাকবি-_ কোথায় কে! ঠাকুরের কাছে ধুনো পধ্যস্ত দেয়নি। 
ঠাকুরঝি--এই ঠাকুরবি । 
জপমালা৷ আসে। তার খোল। চুল। হাতে ধুনুচী। 
ধুন্চী থেকে ধেশয়। উঠছিল। 


জপ। একটু দেরী হয়ে গেল বৌদি। রাগ করে৷ না। 
শান্তি। দয়া করে এবার ধুহুচীটা৷ নামাও। 


€& ৩৫ ) 


পাগলা-গারদ [ তৃতীয় দৃষ্ঠ। 


( জপমাল! ধুছচী ঠাকুয়ের সামনে নামায়। শাস্তিও নৈবেনতর 
_ব্েকাবী নামিয়ে গলায় জবাচল জড়িয়ে প্রণাম কয়ে। 
জপমালাও প্রণাম করে] 
| জপমালা! ও শাস্তির কে গান ] 

গান। 
(তুমি) আনন্দ নৰ ঘন গ্াম। 
গ্রীমতীর মমোচোর' 
নয়ন-কিশোর 
হুরলীধারী গুণধাম। 
বৃন্দাবন ধন ব্রঞ্জের রাখাল-_ 
“ছেবকী-নন্গন বশোধা1-ছুলাল-- 
গলে বনমাল! ভুবন করেছে আলা 
লহ প্রভূ লহগো প্রণাস। 


গানের মাঝে রষেন আসে। তার মুখে মৃছ হাসি। 
গাঁণ শেষ হলে সে বলে। 


রমেন। শ্রীষতী শাস্তি দেবী ও শ্রীমতী জপমালা আপনাদের 
ভজন গেয়ে শোনালেন। এর পরের শিল্পী__ 

জপ। কুমার রমেন ব্যানাজি। 

রমেল। ওরে বাবা। আমি? গানের প্রথম লাইন শেষ হবার 
আগেই পাশের বাড়ীর সমরবাবু গান নিয়ে ছুটে আসবেন। ভার 
চেয়ে শ্রোতাদের বিশেষ অস্করোধে-_ 

শাতি। থাম তো।) আর ফাছলামী করতে হবে না। নাও 
প্রসাদ নাও। প্রসাণ খেয়ে দয়া করে পড়তে বস। এক মাস বাদে 
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পরীক্ষা । সে খেয়াল আছে? [শাস্তি রমেনকে প্রসাদ দেয়] ও 
পড়তে বস্থক--তুই আমার সঙ্গে রাক্াঘরে আয় ঠাকুরবি! 

জপ। রান্না তো তুমি করবে। 

শাস্তি। তোকে শিখতে হবে না? আয়। মসলাটা বেটে দিয়ে 
বসে বসে দ্লেখবি। দেরী করিস না উনন্‌ ধরে গেছে--আমাকে 
যদি মাংস চাপিয়ে দিয়ে মসলা বাটতে হয় তাহলে গরম খুস্তি আজ 
তোর পিঠে ভাঙগবো__এ কথা বলে রাখলাম হ্যা। 


| প্রস্থান । 
জপ। দেবী মনসা রাগিয়া গরিয়াছেন। চলিরে ছোটদা! তুই 
পড়তে বস। [প্রস্থান । 


রমেন। পড়তে বসে কিহবে? একশো বার পড়ছি তবু মুখস্থ 
হচ্ছে না। চোখ বুজে যেই পড়াটা মনে করতে যাচ্ছি অমনি 
ভেসে উঠছে জপমাঁলার মুখ। মেয়েটা জামাদের বাড়ীতে আসার 
পর থেকেই মনে যেন ইলেকটি,ক সক্‌লেগে গেছে। [রমেন চেয়ারে 
বসে। সামনে টেবিলে বই ছিল। বই খুলে পড়তে শুরু করে] 
“মন ছুই প্রকার । সচেতন মন ও অবচেতন মন ।* বিশিষ্ট শ্বপ্ন তত্ববিদ 
ডাঃ ফ্রয়েতে বলেন :-_মানষ জবচেতন মনের প্রতিক্রিয়ায় স্বপ্ন দেখে। 
তিনি প্রমাণ করেছেন বাল্যকালের জনেক ঘটন! মাক্গব পরিণত বয়সে 
স্বপ্পের মধ্যে দেখতে পায়। 


_. জপমালা আসে। তার হাতে এক কাপ চা। 
জপ চা। 


রঙমেন। ভাঃ ফ্রয়েতে আরও বলেন £- মাছের অবচেতন মনের 
পাপ চেশুন মন জনেক সময় জানতেও পারে না। 
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জপ। চা দিয়েছি। 
[ রমেন জপমালার দিকে অপলক চেয়ে হলে ] 

রমেন। ইডিপাস কমপ্লেক্স । পুরুষ এবং প্রকৃতির সহজাত প্রবৃদ্ধি 
পরম্পরকে আকর্ষণ করা। কিন্তু 

জপ। চা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে-_[ প্রন্থানোগ্যত ] 

রমেন। এক মিনিট । 

জপ। ফাড়াবার টাইম নেই। 

রমেন। কেন? 

জপ। রান্না করছি। 

রমেন। কৌদি? 

জপ। সোয়েটার বুনছে। 

রমেন। [ চায়ে চুমুক দেয়] মেজদা তিন 

জপ। বাজারে গেছে। 

রমেন। ও:-তা রান্না হতে কত দেরী? 

স্রপ। কেন, খিদে পেয়েছে? 

রমেন। খিদে] হ্যা তা তো পেয়েছেই--তা তোমাকে_- 

জপ। এই ছোট্দা। সকলের সামনে আমাকে “তুই” বলিস__ 
আর কেউ না থাকলে “তুমি” বলিস কেন রে? 

রমেন। কেন বলি? জাচ্ছা পরে বলব । 

জপ। পাগল না কি? 

[গ্রস্থান। 

রমেন। কি নাইস ফিগার। ডাগর ছুটে! চোখে যেন সমুদ্র 
থেমে গেছে-_জামার ইচ্ছে করে-:ও জামার সামনে দাড়িয়ে অনেকক্ষণ 
ধরে অনেক কথা বলুক-_[ বইয়ের দিকে চেয়ে ] ইডিপাস কম্গ্রেক - 
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পুরুষ ও প্রকৃতির সহজাত প্রবৃতি পরস্পরকে কর্ণ করা 
ধেংতেরীকা । পড়তে তাল লাগছে না। [ চেঁচিয়ে ] জল- এক গ্লাস 
জল-জল আবার বৌদি নিয়ে আসবে না তো? যদি আসে! 
[ পড়তে থাকে ] “পুরুষ এবং প্রকৃতির সহজাত প্রবৃতি পরম্পরকে 
আকর্ষণ করা।” 


জপমাল। আসে । হাতে জলের গ্লাস। 


জপ। চা খেয়ে সে সঙ্গে জল খেতে নেই। 

রমেন। কেন? 

জপ। ঠাণ্ডা লাগে। ্‌ গ্লাস রাখে ] 

রমেন। ভীষণ পিপাসা লেগেছিল । 

জপ। লেগেছিল মানে? 

রমেন। বর্তমানে মিটে গেছে। 

জপ। জল দেখেই পিপাসা মিটে গেল ? 

রমেন। জল দেখে তো মেটেনি। 

জপ। তবে? 

রুমেন)? পরে বলব। 

জপ। কিজানি বাবা। তোর হেয়ালি আমার মাথায় ঢোকে না। 

রমেন। শাড়ীটা ভারী সুন্দর তো] । 

জপ। মেজদা কাল কিনে এনেছে। | 

রমেন। ' ব্লাউজটার সঙ্গে ফাইন হুট করেছে। [ইতিমধ্যে রমেন 
উঠে জপার শাড়ীর এক প্রান্ত ধরে কীপা কাপা কঠে বলে ] সুন্দর 
শাড়ীটা । মোমের মত নরম--বলছিলাম কি-_ 

জপ। কি হলো, থামলে কেন, বল? 
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রমেন। তোমাকে ঠিক_ এখন থাক পরে ৰলব। 

জপ! পরে বলব, পরে বলব করে এত কথা জমিয়ে রাখছিস ফে 
বলতে তোর এক মাস সময় লেগে ধাবে। 

রমেন। মোটেই না। 

জপ। তবে? 

রমেন। এক সেকেগ্। 

জপ। এক সেকেগু! 

রমেন। একটি কথা বললেই সব কথা বল! হয়ে যাবে। 

[ প্রস্থান । 

জপ। ছোটদার মনোতাব বেশ ভাল বুঝছি না। কোন কথাই 
শেষ করে না__কেমন যেন চেয়ে থাকে-__সামনেই পরীক্ষা অথচ__ 
কি পড়ছিল দেখি__[ জপমাল1 টেবিল থেকে বইটি নিয়ে ছুয়ারের দ্রিকে 
পিছ ফিরে পাতা উলটায়, স্থব্রত এসে তার চোখ টিপে ধরে] কে 
বলব? মেজদ]। 

স্বব্রত। | ছেড়ে দিয়ে ] ক্ষমা করবেন। 

জপ। জআাপনি! 

| অপলক চেয়ে খাকে। স্ুব্রতও চেয়ে খাকে। 
কিছুক্ষণ পরে ভীরু কে বলে ] 

স্ত্রত। আমি সোমেনের বন্ধু। আমার নাম মুব্রত। মানে আঙি 
ভেবেছিলাম বৌদি। কিছু মনে করবেন না, বৌদি ছাড়া তো অন্ত 
কোন মেয়ে ছিল না। আপনি-__ 

জপ। সোমেনবাবুর বোন। 

ছব্রত। সোমেনের বোন ! মানে 

জপ। আপনি বন্থুন। বৌদিকে ডেকে দিচ্ছি। 
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সোমেন আসে। 


সোযেন। খবরদার জপা! ও কাজটি করিসনি। বৌদি খেপচুবিয়াস 
হয়ে আছে--রাব্রাঘরে গেলে নির্ধাৎ তোকে খুদষ্কি পেটা করবে। 
আরে স্থব্রত যে! কখন এলি? 

সবব্রত। একটু আগে। তারপর, কেমন আছিস বল? 

সোমেন। তুই কেমন জাছিস তাই বল। তিন মাস ধরে খুব 
তো শিমলা-কাশ্মীর ঘুরে বেড়ালি। মনটন তাল তো? 

স্ব্রত। হ্্যা। বৌদি কেমন আছেন? 

সোমেন। ফায়ার । 

স্ব্রত। কেন? 

সোমেন। আর কেন। ত্পা কড়াইয়ে তেল চাপিয়ে দিয়ে এসে 
এখানে আড্ডা মারছে। 

জপ। আমার কি দোষ। ছোট্দা ঘে-_ 

পোমেন । “ছোটদা যে” যা না, ফা একবার বৌদির সামনে । 
মজা দেখ গিয়ে-_সোয্েটার বুনতে বুনতে বেগুন ভাঙ্জছে-যেই আমি 
সামনে গেছি, অমনি তেড়ে এসে বললো-_“জপা মুখপুড়ি গেল কোথায়? 
তুমিই তো! বোনটাকে জাদর দিয়ে মাথায় তুলে ফেলেছ। রান্নার 
রা পধ্যস্ত শিখলো না শ্বশুরবাড়ী গিয়ে যে শাশুড়ীর বকুনী খাবে।” 

জপ। বাঁজে বকিস না মেজদ]। 

সোমেন। বাজে বকছি মানে-শ্বশুরবাড়ী গিয়ে রান্না-বান্রা 
করতে হবে ন1? 

জপ | তবে রে ছুষ্টট কোখাকার-_[ সোমেনের পিঠে কিল মেরে 
গ্রস্থানোগ্ত ] 


পাগল।-গারদ [ তৃতীয় দৃষ্। 


সোমেন। শোন জপাঁ_ 

জপ। সময় নেই। 

সোমেন । বৌদির হাতে-পায়ে ধরে কেসটা মিটিয়ে ফেলিস। 

জপ। [বাইরে থেকে ] আচ্ছা । | 

সোমেন । কেস মিটে গেলেই__ 

জপ। [ আরও বাইরে থেকে ] বুঝতে পেরেছি। 

সোমেন। কি? 

জপ। [ জনেক দূর থেকে ] ছু-কাপ চা। 

[প্রস্থান । 

সোমেন। ছ্যাটুস রাইট। জপ! একেবারে এক্সপার্ট হয়ে গেছে। 
হাঁ করলেই বুঝতে পারে মেজদার কি চাই। কি হ'লো-_কি এত 
ভাবছিস ? | 

সুব্রত ক*মাস না হয় কলকাতার বাইরে ছিলাম--তা এর মধ্যে 
তোদের বোন কোথেকে এল? 
 সোমেন। সে অনেক কথা--আমার ঘরে গিয়ে বলব। 


জপা আসে । হাতে চায়ের ট্রেতে ছ-কাপ চা। 


সোমেন । কিরে, বৌদি মারেনি তো? 

জপ। মারতো। নেহাত স্থত্রতবাবু এসেছেন শুনে কিছু বলল 
না। স্ুব্রতবাবু, বৌদি বলে দিলেন_-নতুন কবিতা না গুনিয়ে আপনার 
যাওয়া হবে না। 

মোমেন ।- এই মরেছে। বৌদি তাহলে সব ফাস করে দিয়েছে। 
আমি ভাবলাম একজন গ্রেট ম্যানের সঙ্গে তোর পরিচয় করিয়ে 
দেব। 


(৪২ ) 


ক্ৃতীয় দৃশ্ঠ। ] পাগলা-গারদ 


জপ। জামি কিন্ত আপনার লেখার ভীষণ তক্ত। আপনার 
"অনেক লেখা জামি পড়েছি__ 


স্থব্রত। পড়েছেন? 
সোমেন । পড়েছেন নয় পড়েছো। 
স্ববরত। পড়েছে? 


জপ। নিশ্চয়ই। জভভুত লেখা আপনার-_কবিতাগুলে। যেন এক 
একটা! মুক্ত । | 


শাস্তি আসে। 


শাস্তি। দেখিস ঠাকুরঝি__সেই মুক্তার মালা ধেন গলায় পরে 
.ফেলিস না। 

স্ব্রত। কেমন আছেন বৌদি? 

শাস্তি। তোমার সঙ্গে কথাই বলব না। 

স্ব্রত। কেন-_কেন--শ্রীচরণে কি অপরাধ করেছি? 

শাস্তি। বলছি_ বলছি-_আগে একটা সিগারেট দাও খাই__ 

জপ। 


হাঃ-হাতহাঃ! 
সোমেন। 


মিছির আসে। 


সিছুর। এইটাই কি সোমেন ব্যানার্জীর বাড়ী? 
শাস্তি। হ্যা। কিন্তু তুমি কে তাই? 

সিছুর। আমি কিংগুক চ্যাটাজির বোন সিছর। 
শাস্তি । তুমিই সিছর। 

'সিছুর। আপনি নিশ্চয়ই শাস্তি বৌদি। 


( ৪৩ ) 


পাগলা -গারদ [ তৃতীয় দৃশ্। 


শাস্তি। হ্যা ভাই। | সিছুর শাস্তিকে প্রণাম করে, তুলে ] থাক-_ 
থাক আর প্রণাম করতে হবে না। 

সিছুর। দাদার মুখে আপনাদের কথা শুনেছি-_কিন্ধ রি দেখার 
সৌভাগ্য হয়নি । 

জপ। কিংগুকদ! অনেক দিন আসেনি, না রে মেজদা ? 

সোমেন। আর কোনদিন হয়তো আসবে না। 

সিছর। আপনি? 

জপ। উনিই লোমেনবাবু। 

সিছুর। ওঃ আপনিই সোমেনদ। ! 

সোমেন। হ্যা। কিন্ত আপনি হঠাৎ__ 

সিছুর। আপনার কাছে ছুটে এলাম। দাদা আজ তিন দ্রিন 
হলো বাড়ী ফেরেনি । তাই-__ 

কুব্রত। কিংশুক তো তোর সঙ্গেই চাকরী করে। 

জপ। মেজদার এ্যাসিষ্টে্ট। 

সোমেন। নামে ঠ্যাসিষ্টে্ট, কাজে অনেক উচুতে উঠে গেছে। 

শান্তি। কি ব্যাপার বলতো সিছুর? কিংশুক ঠাকুরপো কি 
বদলে গেছে? 

সিতুর। একেবারে। সে দাদা আর নেই। চাকরী পাওয়ার 
পর থেকেই যেন কেমন হয়ে গেছে-_বাবার সঙ্গে ছাল করে কথ৷ 
বলে না আমাকে দেখে জলে ওঠে দাদাকে বলবেন না_জনেক 
রাত্রে বাড়ী ফেরে- মুখে মদের গন্ধ পাওয়া যায়। 

'শাস্তি। বল কি? 

সিছুর। হ্যা ৰৌদি। ক'দিন ধরে জনেক রাত করে বাড়ী, 
ফিরছিল বলে বাবা কিছু কথা বলেছিলেন--তাই তার পরদিন থেকে 


(৪৪ ) 


তৃতীয় দৃশ্ত। ] | পাগলা-গারছ 


আর বাড়ী ফেরেনি। অফিসের ঠিকানা জানি না যে খোজ 


নেব_সেই জন্যে এখানে এলাম_যদ্ি সোমেনদার কাছে সংবাদটা 
পাই। | 


স্ব্রত। কিংশুক অফিস করে তো 


সোমেন । হ্যা। 
সুত্রত। তোর সঙ্গে দেখা হয়? 
সোমেন । হ্যা। 


শাস্তি। বাড়ী আসে না। রাত্রে কোথায় খাকে জানো? 

মোমেন। না। 

সিছুর। আপনি যদি দয়া করে কাল দার্দাকে একটু বুঝিয়ে 
ৰলেন-__ | 

সোমেন। বলব। 

সিদুর। বাবা ভীষণ ভেঙ্গে পড়েছেন__বুড়ো মাক্ষষ_-দ্াদার 
উপরেই তার সব তরসা__ 

শাস্তি। তোমার বিয়ের কিছু ব্যবস্থা হলো? 

সিছুর। ওসব কথ! এখন থাক বৌদি। আমি আমি-_ 

শান্তি। সেকি! কখনও আসোনি। এই তো এলে-_-চল একটু 
মিটি খেয়ে যাবে। 

সি'ছুর। না বৌ্দি। কিছু মনে করবেন না। মিটি অন্ত একদিন 
এসে খেয়ে যাব। আজ আমি যাই। কারণ বাবা সেই পাচটার 
পর থেকে ঘর-বার করছেন। তার উপর আমি যদি আবার দেরী 
করে ফিরি তাহলে তিনি হয়তো ভীষণ চিস্তা করবেন। সোমেনছ! ! 
গাদাকে একটু বুঝিয়ে বলবেন_ বৌদি! আঙ্গ তাহলে গেলাম। 


[শ্রশ্থান। 


পাগল।-গারদ [ তৃতীয় দৃষ্ঠ - 


[ সুব্রত সিছুরের গমন পথের দ্বিকে চেয়ে কবিতা বলে ] 
-_কৰিতা- 


সথব্রত। সময়ের শাখায় শাখায় 
ফুটে ওঠে মুহুত্তের ফুল। 
মধু লৌতে ছুটে যায় 
ভাবনা-ভ্রমর-_কিন্ত 
অকৃতজ্ঞ “প্রয়োজন” সময়ের 
রেশন মানে না_ 
মুহূর্তের ফুল হয় জীবনের ভূল। [প্রস্থানোগ্ভত ] 
সোমেন । কোথায় যাচ্ছিস? 
সুত্রত। তোর ঘরে। একটা কথা বলব লোমেন? 
সোমেন। বল। 
| সুব্রত জাবার কবিতা বলে ] 


_কৰিতা- 
সব্রত। হাসি-খুশ স্বপ্ন দিয়ে সরা 
জীবনের ভ্রতগামী ট্রেন 
পৌছবে কি আনন্দ ষ্টেশনে? 
হে সারথি! চেয়ে দেখ-_ 
সন্দেহ সিগন্তাল। 
[ প্রস্থান। 
জপ। কি জশ্র্ধ্য! সঙ্গে সঙ্গে কবিতা রচনা করে ফেলল। 
বৌদি! রাক্লা তো হয়ে গেছে_আমি একটু রেডিও খুলে বসব? 
শান্তি। যা। 
( ৪৬ ) 


তৃতীয় দৃশ্ | ] পাগলা-গারদ 


জপ। গুড বয়। এমন না হলে বৌদি। | জপমালা স্ব্রতর. 
বল] কবিতা বলে ] 
_কবিতা 
সময়ের শাখায় শাখায় 
ফুটে ওঠে মুহুর্তের ফুল__ 
মধু লোভে ছুটে যার 
ভাবনা-ভ্রমর-_ 
| প্রস্থান । 
শাস্তি। কি ভাবছো, কিংশুক ঠাকুরপোর কথা? 
সোমেন। না বৌদি। কিংশুক জামার ভাবনার বাইরে চলে 
গেছে। তাকে বোধ হয় আর ফেরানো যাবেনা। 
শাস্ত। সেকি'! তাহলে যে ওদের সংসারটার সর্বনাশ হবে। 
বুড়ো৷ বাবা_ আইবুড়ো বোন-__না-না_-আমি ভাবতে পারছি না 


ঠাকুরপো! তুমি যেমন করেই হোক কিংশ্বক ঠাকুরপোকে ফিরিয়ে 
আনে । 


উপেন আসে। 


উপেন। কিংশুক আর ফিরবে না শাস্তি। 

শাস্তি। ফিরবে না! | 

উপেন। না। অন্ততঃ সোমেনের কথাতে ত নয়ই। 

শাস্তি। সেকি! ঠাকুরপোই তো তাকে চাকরী করে দিয়েছে-_ 
নিজের পোষাক দিয়ে তার সম্মান রেখেছে__ 

উপেন। সেই জন্তেই তো আজ সে অপম্মান করবে। 
সোমেন। দাদ! ! 


পাগল।-গারদ [ তৃতীয় দৃষ্ত। 


উপেন। গোপন করতে চাস না সোমেন ! তুই না বললেও 
আমি তোর জফিসের সব খবর রাখি। এখন ভেবে দেখ কেন বার 
বার বলি, সততা-সরলতা--সত্যের পথ ছেড়ে দে। 

সোমেন । তা বলে মিথ্যের পথ ধরে-দেশের সর্বনাশ করে 
সংসারে উন্নতি করতে হবে? 

উপেন। নিশ্চয়ই। 

সোমেন। না। আমি কোন দিন মিথ্যের আশ্রপ নেব না 
তোমাকেও নিতে দেব না। যে অন্তায় ব্যবসা তুমি করবে ভাবছো 
তা তোমার করা চলবে না। 

উপেন। জীবনট1 নাটক নম্ব সোমেন। 

সোমেন। জীবনটা জীবনের চেয়ে বেশী কিছু নয় দাদ]। 

উপেন। তুই কি মনে করেছিস তোর খেয়াল খুশী মত আনি 
চলব? তুই জানিল জপমালাকে আশ্রয় দিয়ে সমাজের চোখে আমরা 
কতখানি ছোট হয়ে গেছি? 

লোমেন। ধে সমাজ আমাদের ছোট করেছে-সে পমাজ জআাঙি 
মানি না। ৃ 

উপেন। তুই না মানলেও জামি মানি। কারণ আমাকে সমাজে 
মিশতে হয়। সমাজের নিন্দবে আমাকে সইতে হয়--পাড়ার লোকের 
কাছে লজ্জায় মুখ ধেখাতে পারি ন]। 

সোমেন। দারদা! 

উপেন। তোর মত সর্বজনীন মন নিয়ে আমি পরের জন্য দেউলিয়া 
হতে শিখিনি-আর কে কোথাকার একটা রাস্তার মেয়েকে বোন 
বলে মাথায় নিষ্কে নাচানাচি করতে পারি না। 

সোমেন। কি বলছে! তুমি! 


(৯) 


পাগলা-গারদ [ তৃতীয় দৃশ্ঠ। 


শাস্তি। চুপ কর ঠাকুরপো! সুব্রত শুনতে পাবে-_তাছাড়া 
জপা শুনলে কিমনে করবে? [স্বামীকে] তোমার পায়ে পড়ি__দয় 
করে চুপ কর। 

সোমেন। না বৌদি। প্রঙ্গটাকে তুমি চাপ। দিতে চেও না। 
জপাকে জাশ্রয় দেবার পরের দিন থেকেই দাদার মনে যেন গিঁট 
লেগে গেছে__আমাকে না বললেও আমি বুঝতে পেরেছি-দা্দা কি 
বলতে চায়। | প্রস্থানোছাত ] 

উপেন। সোমেন ! 

সোমেন। পালাইনি। স্থত্রতকে বাড়ী পাঠিয়ে দিয়ে এক্ষনি 
আসছি। 

| প্রস্থান । 

উপেন । আমার চেয়ে বেশী লেখাপড়া শিখেছে- আমার চেয়ে 
বেশী রোজগার করে-তাই সব সময় অহ্ঙ্কারে ফেটে পড়ছে-_ হু" 
আদর্শ মহাপুক্ষ! দেশকে ভালবাসতে শিখেছেন_-বোনের জন্ত এক 
গোছ! টাকা. নষ্ট করে গয়না কনে আনা হোল- পাড়ার লোকে 
কি সাধে যা-তা কথা বলছে? 

শান্তি। যা-তা কথা কি বলেছে শুনি? 


স্থনীতি ভূচাজ আসে। 


হ্থনীতি। শুনো না বৌমা, শুনো না।। পাড়ার লোকের পাচ 
মিশিলী কথায় কখনও কান দিও.না। যত সব বজ্জাত, বখাটে-_ 


ঠাকুর- ঠাকুর । 
উপেন। আসন্ন সুনীতি কাকা। 
শাস্তি। বন্থুন। 


৪ (৪৯) 


তৃতীয় দৃশ্ঠ। ] পাগল।-গারদ 


স্থনীতি। না মা, বসব না। বসে বসেই তো জীবন কাটিয়ে 
দিলাম। নশ্বর দেহ বসে বসেই মাটি হয়ে গেল। পরকালের কাজ 
কিছুট করা হলো নাঁ-ঠাকুর-ঠাকুর-কি যেন বলছিলাম__ 

উপেন। বাড়ী ভাড়ার কথা? 

সুনীতি । না উপেন। তোমাদের বাড়ী ভাড়ার টাকা তো! রমেন 
ববে দিযে এপেছে_ সে টাক] আমি ছুইনি_কি হবে আপদ বালাই 
নাড়াচাড়া করে-_কি যেন বলছিলাম? হ্্যা। পাড়ার লোকের কথা। 
ওদের কথ। আর বলো না বাবাজী। সব ব্যাটা চোর, চরিত্রহীন, 
মিথোবাদী | ভূলেও সতোোর ধার ধারে না। ঠাকুর-ঠাকুর_কি যেন 
বলছিলাম-_ | 

উপেন। পাড়ার লোকের কথ! । | 

স্বনীতি। দেখেছ_-মনে থাকছে না--আজকাল কোন কথাই আর 
মনে থাকছে না। তাইতো বলি--জার কেন ঠাকুর । এবার আলোয়- 
জালোয় পার করে দাও- ভালয় তালয় চলে যাই । 

শান্তি। সেকি! এখনকি আপনার যাবার বয়েস হয়েছে? 

স্বনীতি। তাল লাগছে না বৌমা! সংসারে কি সখ আছে 
বল? এই ফোমেনের মত দেবতুল্য ছেলে আজকাল দেখাই যায় নাঁ_ 
তার নামেও যাঁতা কথা। ঠাকুর-ঠাকুর-কি যেন বলছিলাম 
হ্যা। কে যেন বলছিল সোমেন নাকি জপমালাকে রেজিছ্রি করে বিয়ে 
করেছে। 


সোমেন আসে। 


সোমেন। সুনীতি কাকা! 
স্থনীতি। কথাটা যে কত বড় মিথ্যে তা তো আমি জানি বাবাজী: 


( ৫&* ) 


পাগল-গারদ [ তৃতীয় দৃষ্ঠ। 


আমি জানি কল্যাণ মুখুজ্যের বোনের সঙ্গে তোমার বিয়ে হবে। 
ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ, এসব কথা কি বলতে আছে? ঠাকুর-_ঠাকুর--কি যেন 
বলছিলাম--দশটা টাকা হবে উপেন? কাল সন্ধ্যে পর্যন্ত দিয়ে দেব। 

উপেন। সেদ্দিন যে দশ টাকা নিয়ে গেলেন? 

স্থনীতি। দেব। কাল একসঙ্গে দেব! ঠাকুর-ঠাকুর-_ আর কেন 
প্রতৃ- দাও বাবা উপেন-বিশ্বাস কর, কাল দেবই। 

উপেন। এই নিন। [দিল] 

স্থনীতি। [নিল] ঠাকুর ঠাকুর-কি যেন বলছিলাম-__হ্্যা, 
তোমাদের কি চা খাওয়া হয়ে গেছে বৌমা ? 

শাস্তি। আজে হ্যা। 

স্থনীতি। বেশ বেশ- আমি অবশ্ত চ খাওয়া ছেড়ে দিয়েছি__, 
ঠাকুর_ ঠাকুর_কি যেন বলছিলাম-হ্যা-একটা কথা বলে যাই 
উপেন। | 

উপেন। বলুন। 

স্থনীতি। রমেন-_ তোমার ছোট ভাই, তার দিকে একটু লক্ষ্য 
রেখো । জাগুনের পাশে ঘি রাখলে কি হয় জানোই তো! 

সোমেন । ভট্চাজ মশাই ! 

স্বনীতি। ঠাকুর ঠাকুর-_কি যেন বলছিলাম--হ্যা-_ আজ তাহলে 
আমি। ঠাকুর--ঠাকুর-_ 

[ প্রস্থান। 

সোমেন । এ পাড়া থেকে জামর! উঠে যাব। 

উপেন। ঘষে পাড়ায় যাবি সে পাড়াট। [ক সম জের বাইরে? 

সোমেন। দাদা! 

ডপেন। এখনও সময় আছে সোমেন, মনে ভেবে দেখ। যুংগর 


॥ ৫১ ) 


তৃতীয় দৃশ্ট | ] পাগলা-গারদ 


সঙ্গে সমান তালে ছুটতে না পারলে এমন পিছিয়ে পড়বি যে, সেখান 
থেকে চিৎকার করলেও কারও সাড়া পাবি না। 
[প্রস্থান । 
সোমেন। দরকার নেই কারো সাড়ার। মিথ্যে যতই এগিয়ে 
বাক--আমার বিশ্বাস, সত্যের কাছে তাকে হার মানতেই হবে। 
শাস্তি। ঠাকুর্রপো । 
সোমেন । দাদার মত তৃমি আমাকে ভূল বুঝে! না বৌদি! 
তুমি অন্ততঃ বিশ্বাস করো-আমি ভুল করিনি_ দাদাকে তুমি যেমন 
করেই হোক বুঝিয়ে বলো-_লোষেন জ্রপমালাকে যে সিংহাসনে 
বসিয়েছে-সেই ন্েহের নিংহাসন যেন ভুলের আঘাতে ভেঙ্গে না 
যায়। 
[ প্রস্থান । 
শাস্তি। শোনো শোনো ঠাকুরপো! দেখ দেখি, ছেলেমাহষের 
মত কাদতে কাদতে চলে গেল। আশ্চর্য মান্য ! শিশুর মত সরল মন-__ 
ংসারে কাউকেও পর ভাবতে শেখেনি। এক বুক সত্যের ক্মালো 
নিয়ে- হৃদয়ে সেবার ব্রত নিয়ে একাই এগিয়ে চলেছে । তাই চল 
তাই! এগিয়েই চল। তোমার পিছনে জার কেউ ন1 থাকলেও 
আমি আছি। ফুলের গন্ধের মত_-আলোর শিখার মত-ধুমের ধোয়ার 
মত। 


[ প্রস্থান । 


(৫২ ) 


চতুর্থ হৃশ্য। 
সবুজ পার্ক। 


সিগারেট টানতে টানতে বণ্টু আসে। 


বণ্ট,। চিলের মত-_শালা বাজপাখীর মত-_ছো মেরে ছুঁড়িটাকে 
ছিনিয়ে নিলে শুয়োরের বাচ্চা। ঠিক আছে-_-সে শালাকে ঘদি কোন 
দিন কবজার মধ্যে পাই তে। বুঝিয়ে দেব আমার নাম-__ 


টোটা আসে। 

টোটা। বট, । 

বণ্ট,। কি বে! শালা লাইন ক্রিয়ার? 

টোটা। ফোট শালা! লাইন বিলকুল জ্যাম। কার সঙ্গে বাতেলা 
দিচ্ছিলি বে? | 

বণ্ট,। জাবর কাটছিলাম। শালা সেই মেয়েটা! যদি__ 

টোটা। ছ'মাস হয়ে গেল শালা, এখনও সেই মেয়েটার কথা 
ভুলতে পারছিস না? 

বট । জাচ্ছা, দে শালা মন্তান ষে মেয়েটাকে বাড়ীতে আশ্রয় 
দিলে-_ তা তাকে নিয়ে কি করবে? 

টোট1। তেজে খাবে। 


গীতকণ্ঠে বাদল আসে। তার গলায় ঝোলে 
বাদাম ভত্তি বাজরা । সে গাইছিল। 
গান। 
বাদল। বাদাম ভাজ।। 
আমার কাছে মিলবে বাবু 
হাতে গরম তাজা । 
( ৫€৩ ) 


পাগলা-গারদ ূ [ চতুর্থ দৃশ্। 


মিটি মিটি গল্প করুন 
ছাড়িয়ে দানা মুখে ছুড়ন 
প্রেমের চাটনি খেতে দারুণ 
খেয়ে দেধুন মজা। 
বট, | বিশ পয়সা করে ছু'জায়গায় দাও । 
বাদল। দিচ্ছি বাবু। 
টোটা। নুন জাছে তো? 
বাদল। আছে বইকি বাবু। ন্ুনের সঙ্গে লঙ্কাগুড়ো আছে। 


[ বাদ্দল কাগজের ঠোঙ! পাকায়, তাতে বাদাষ 
ভরতে ভরতে গান গায় ] 


গরান। 


একলা যদি বসে থাকেন 

মুখটি করে বদ্ধ, 
বিশট] পয়সা খরচ করুন 

পাবেন গো জাননা । 
সাধী-হারা সাথী পাবেন-- 

মনের দুঃখ তুলে ষাবেন-- 
বিশ পয়সাতে হয়ে যাবেন 

বিশ মিনিটের রাজা । 


বাদল। নিন বাবুরা। [বাদামের ঠোজ! দেয়] 
টোটা। [ঠোঙ্গানিয়ে] এই নে বে। [ক্্ট,কে দেয়] এই 
নাও পয়সা। [পয়সা দেয়] 


(৫৪ ) 


চতুর্থ দৃষ্ঠ | ] পাগলা-গারদ 
বপ্ট,। তুমি, তো খালধার থেকে আসছো--একটা মেয়ে লাইট- 
পোষ্টের কাছে দীড়িয়ে আছে দেখলে? 
বাদল। জামি লক্ষ্য করিনি বাবু। [গাইতে থাকে ] 
গান। 
বাদাম ভাজা। 
আমার কাছে মিলবে বাবু 
হাতে গরম তাজা ।-_-যষাই বাবু-_ 
| প্র্থান। 
টোটা। শালার গলাটা! মাইরী বেশ__-তাই না? 
ব্ট,। কে আসছে! 
টোটা। ভয় নেই। সংবাদবাবু। 


জ্ঞানবাবু আসে। 


'জ্ঞান। কি গো ভাইয়েরা! খবর কি? 

টোটা। খবর তো দাদা আপনার কাছে। 

জ্ঞান। আজকের বিশেষ বিশেষ খবর হচ্ছে মোহন বাগান ইষ্টবেঙ্গল 
খেলায় ড্র করার জন্ত কল্যাণ মুখাজির এক লক্ষ টাকা লাভ। 

ব্ট,। শালা গোয়েস্কা তাহলে আজ ডিগবাজী খেয়েছে। 

জ্ঞান। শ্রীমতী শওলী দেবী প্রকাশ্ঠে ঘোষণা! করেছেন-_ সোমেনবাবু 
ছাড় অন্ত কাউকে বিয়ে করবেন না। 

টোট1। মেয়েটার মাইরী ছাতি আছে। 

বপ্ট। কিংশুকবাবু ভালভাবেই সিংহালন দখল করেছেন-_বর্তমানে 
তিনি কোম্পানীর প্রধান পরামর্শদাতা। 

টোট1। শাল! বসতে পেয়েছে এবার শোবে। 
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জ্ঞান | “খেলার খবর” আজ সোমেনবাবুকে হারিয়ে দিয়ে কিংশুক- 
বাবু তিন দিন পরে বাড়ী ফিরছেন। [প্রস্থানোছ্যত ] 

ব্ট,| শুন সংবাদ বাবু। 

জ্ঞান। বল ভাইয়েরা। 

ব্ট,। আঙ্জ যে আপনার মাইনের দিন সে খবর তো বললেন না! 

জ্ঞান। এইমাত্র খবর পাওয়া গেল- অনির্দিষ্ট কালের জন্য জ্ঞান- 
বাবুর ব্যাঙ্ক বন্ধ। 

টোটা। কেন? 

জান। একজন কাবুলীওয়ালা তার জামার কলার ধরেছিল। 

টোটা। বলেন কি? 

তান | খবর শেষ হলো। 

[ প্রস্থান । 

বণ্ট। বেশ হ'লো-আ বে শালা, গাড়ীটা আজ আসবে না 
নাকি? | 

টোটা। আগের ইছিশনে হয়তো রেড সিগন্তাল দেখে দাড়িয়ে, 
গেছে। 

ধর্মদাসবাবু আসে । 

ধর্ম। ক'টা বাজলো বলতে পারেন? 

বণ্ট,। ক'টা হলে তাল হয়? 

ধর্ম। ভাল যাতে হয় তা তো পেরিয়ে গেছে বাবা । 

বল্ট)। কি বললে, বাবা! জা বে দোস্ত,_দাদা আমাকে বাব 
বানিয়ে রি 

টোটা। কি বাবা বানালে দাদ1? পপর ন] পার্ধানেপ্ট ? 
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ধর্ম। আপনারা কি জামার সঙ্গে ঠা করছেন? 
টোটা। [ বণ্টকে চুপি চুপি বলে] বুড়ো শালা টিকটিকি নয় 
তো বে? 
বণ্ট,। [চুপিসারে] চুপ। [প্রকাঙ্টে ] কিছু মনে করবেন না 
দাছু। 
ধর্ম। আপনারা বোধ হয় এ পাড়ায় নতুন এসেছেন? 
টোটা। [স্বগত) ঘা তেবেছি শালা তাই। বণ্ট, ! শালা জোক্‌ 
দিয়ে কেটে পড়তে হবে। 
ধর্ম। কি হবে বললেন? 
ব্ট। [শ্থগত] সেরেছে। [প্রকাশে] জানে পড়তে যেতে 
হবে। 
ধর্ম। আপনারা পড়েন? 
টোট1। আজ্জে হ্যা। কলেজে । এখন যাবো-_ প্রফেসবের কাছে 
প্রাইভেট পড়তে। 
ধর্ম। পড়তে যাবেদ তো বই কই? 
বণ্ট)। বই-বই মানে--প্রফেসরের বাড়াতে কাল রেখে এসেছি-- 
[ শ্থগত] লাইন নে টোটা। [ প্রকাশ্ঠে ] চল রে-_-উনি এতক্ষণ রেন্ডি 
হয়ে গেছেন। চলি স্তর। 
[ প্রস্থান । 
টোটা। | স্বাগত ] শাল! নির্থাৎ টিকটিকি । আঁমার্দের চোখে 
ধুলো দেওয়া এত সহজ নয়। [প্রকাশ্যে] চলি শ্তর। নমস্কার। 
| [প্রস্থান। 
ধর্ম। কিংশুক রাগ করে তিন দিন বাড়ী জআসেনি-_নিশ্য়ই সে 
সোমেনদের বাড়ীতে আছে--রাত আটট1 বেজে গেল-_কিন্ধ সিছুর 
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এখনও ফিরলো না কেন? তবে কি সে সোষেনদের বাড়ী খুজে 
পায়নি ? 


সিঁতুর আসে। 


সিছুর। পেয়েছি বাব1। 

ধর্স। পেয়েছিস? তাহলে জামার কথ! অক্ষরে অক্ষরে মিলেছে 
তো! আমি জানি-সোমেনদের বাড়ীতেই সে আছে-_-ওঃ বাবু রাগ 
করে তিন দ্রিন ধরে ডুব মেরে বুড়ো বাপকে ভয় দেখাচ্ছে ।-_তা৷ 
্যা মা, তুই যখন গেলি তখন সেকি করছিল? 

সিছুর। চা খাচ্ছিল। 

ধম। ওই এক রোগ বাবুর_-ঘণ্টায় ঘণ্টায় চা খাওয়া চায়ে যে 
কি খিদে ন্ট করে-কতদদিন বলেছি আঅতবার চা খাসনে_যাঁক 
সেকথা-_তা ছ্যারে সিছুরণ বাবুর রাগ কমেছে দেখলি? 

সিছুর। কমেছে। 

ধর্স। আজই তাহলে বাড়ী আসবে নাকি? 

সিদুর। না। 

ধর্ন। কেন, না কেন? তাকে বলিসনি সংসারে একটি পয়সা 
নেই--সে টাকা পয়সা ন! দিলে রেশন তোলা হবেনা? তাছাড়া 
বন্ধুর বাড়ী কি এতদিন থাকা ঠিক? 

সিছুর। দাদার জ্বর হয়েছে বাবা। 

ধর্স। তাই বল। দেখ দেখি কি মুষ্কিলের ব্যাপার-_-তাতেই বেচার! 
তিন দিন ধরে বাড়ী আসেনি। তা হ্থ্যারে সিছুর সোমেন তাকে 
ডাক্তার টাক্তার দেখাচ্ছে তো? 

সিছুর। দেখাচ্ছে।- 
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ধর্। এক কাজ কর মা। আমাকে তার কাছে নিয়ে চল। 
আমি বেশ ভাল বুঝছি না সিছুর 

সিছুর। কোন তয় নেই বাবা। কাল বিকালের দিকে সোমেনদা 
'্বাদাঁকে সঙ্গে করে পৌছে দেবেন _রাত হয়েছে বাড়ী চল। 

ধর্মন। বলছিস? তবে তাই চল-_[ চলতে থাকে ] 

সিছুর। নানা ওদিকে নয়-আমার হাত ধর-_ সামনে 
'ন্ধকার__ 


সুর ধর্মদাসের হাত ধরে সামান্য এগিয়ে যেতেই 
কিংশুক আসে । সে মদ খেয়েছে কথা জড়ানে। | 


কিংগুক | কি ব্যাপার রে সিছুর! বাসায় তালা দিয়ে ছুজনেই 
'পার্কে চলে এসেছিস, ব্যাপারটা কি? 

ধর্ম। কে! কিংশুক না? 

সিছুর। হ্যা বাবা! 

| সিদুর কিংশুককে ইশারা করে সব কিছু ম্যানেজ 
করতে চেষ্টা করে। কিন্ত কিশুক বলে] 

কিংশুক। নো-নেভার। আমি এযাকটিং ফ্যাকটিং করতে পারি 
না সিপ্ুর। যা বলব মুখের উপরে সোজ! কথায় বলব। 

ধর্ন। তুই খুব দুর্বল হয়ে গেছিস কিংশুক 1 

কিংশুক। কেন? দুর্বল হতে যাব কেন? মুখার্জি ড্রাগ ইস্তাগ্্রিজের 
কেনিষ্ট মিঃ কিংশুক চ্যাটাঙ্জি দুবল-টর্বল হতে যাবে কোন দুঃখে? 

ধর্ম । সিছুর ! তবে যে তুই বললি__ 

সিদুব। মিছে কথা বলেছি বাবা! পাছে তোমার কষ্ট হয় এই 
ভেবে জআামি আজ প্রথম তোমাকে মিছে কথা বলেছি__ | কাঙ্গা ] 
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কিংশুক। হাউ ট্ট্রে্ছ! কাদছিস কেন সিছুর__ 

ধর্ম। তুই মদ খেয়েছিস কিংশুক ? 

কিংশুক। হাঃ-হাঃ-হাঃ_ 

ধর্ম। কিংশুক! 

কিংগুক। আজ বুঝি প্রথম জানলে ষে আমি মদ খেয়েছি? 
মদ তো আমি 

ধ্শ। দূর হয়ে যাদুর হয়ে যা হতভাগা! এখনি তুই জামার 
সামনে থেকে দূর হরে যা--আমি তোর মুখ দেখতে চাই না। 

সিছুর। বাবা! তুমি কি বলছো ! 

ধর্ম। ঠিক বলছি। ওই মাতালটা আমার সামনে থেকে এখনি 
দুর হয়ে যাক_জীবনে আমি ওর জঙ্গে কথা বলতে চাই না-_আমি 
জানব আমার ছেলে কিংশুক অনেক দিন আগে মরে গেছে। 

সিদ্ধর। বাবা। [বাবাকে জড়িয়ে ধরে ] 

কিংশুক। ঠিক আছে। কান্না বন্ধ করে আমার কথাগুলে। 
শোন সুর! তন্রলোক ঠিক কথাই বলেছে__অতিতের-_বেকার__ 
ভিখিরি কিংগুক চ্যাটাজি মরে গিয়ে-নতুন করে জন্মেছে। আজ 
আমি_মেসাসস কল্যাণ মুখাজির ডান হাত--আমাকে ছাড়া তার 
একটা মুহূর্ত কাটতে চায় না। 

সিদুর। দাদা! জোড়হাত করছি তুই চুপ কর। 

কিংশুক। কেন চুপ করবো? ও ওল্ড হ্যাগার্ডটার ভয়ে? 

ধর্ম। কি বললি হুততাগ!! 

কিংশুক। হতভাগা আমি নই শ্তর। ভাগোর ত্বরণ সিংহাসনে 
আজ আমার স্থান। তোমাদের মত নোংরা পচা বস্তিতে জীবন 
কাটাতে জামি জন্নাইনি। 
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সিছুর। তৃই কি পাগল হয়ে গেলি দাদা? 

কিংশুক। পাগল তো তোরাই আমাকে করেছিস । ছু'বেলা যার 
ভাত জুটতো না_-সে খেতে লাগলো বাটি ভন্তি ছুধ__বিশ বছর ধরে 
ষে একখান। কাপড়ে ম্যানেন্্ করেছে তার পরনে আজ পঁচিশ টাকা 
দামের ধুতি-_ 

পিছুর। দাদ্1? 

কিংশুক। তুই? যেন রাজরন্তে হয়ে গেলি-_ জোড়া জোড়া শাড়ী 
_ বং বেরংয়ের ব্রাউজ- সপ্তাহে ছুদিন সিনেমা পাগল তো] ছু'বাপ- 
বেটিতে করে ছস রে-_-ভেবেছিলি_মূর্থ কিংশুক ভাহান্নমে যাক, আমরা 
তো এখন মজা লুটে নিউ_-তাই না? 

ধর্ম। পুলিশ__পুলিশ--একটা মাতাল প্রকাশ্তে দাড়িয়ে মাতলামো 
করছে--ওকে তোমর। এ্যারেই্ট কর। 

কিংশ্ুক। সাট আপ ধিঙ্গি মেয়েকে |নয়ে মানে মানে বাসায় 
ফিরে যাও। আমার কাছ থেকে টাক! পয়সার আর আশা 
করো না- তোমাদের সঙ্গে আমার স্মন্ত সম্পর্ক আজ শেষ করে 
গেলাম। 

| প্রস্থান । 

সিতুর। দাদী-_যাস শা শোন-_ 

ধর্স। তয় নেই মা, ভয় নেই - এখনও তো আমি বেচে আছি। 
ওরে দিছুর! পৃথিবী থেকে ধম এখনও শেষ হয়ে যায়নি। অনন্ত 
আকাশে এখন৪ সত্যের সুর্য ওঠে [গ্রস্থানোছাত ] 

পিছুর) কোথায় যাচ্ছে! বাবা? 

ধর্ম। সত্য বাড়জ্যের কাছে টা ধার করতে। তুই কিছুক্ষণ 
ধ্ড়া মা_মাব আর আলব। ঘরে খাবার কিছু নেই-_সত্যবাবু লোক 
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ভাল--ধর্ম সত্যের কাছে ধার চাইলে কিছুতেই সে ফেরাতে পারবে" 
না। 
| প্রস্থান; 
সিছুর। দাদা ষে পালিয়ে যাবে এ জামি বুঝতে পেরেছিলাম + 
কিন্তু এত শীগগির এই ভাবে যে পালাবে--ভাবতে পারিনি। 


বল্ট, আসে । 


বট, । আরে ব্যস একেবারে নতুন ইঞ্জিন। তা কোন লাইনে, 
যাওয়া হবে? 

সিছুর । কি বলছেন? 

বণ্ট,। বলছি-তুমি তো এ লাইনের ইঞ্জিন নও। তা হঠাৎ, 
কোন জংসন থেকে ছিটকে এসেছ? 


সিতুর। আমি 
বণ্ট, | কত নম্বর? 


সিছুর। কত নম্বর মানে? 

ব্ট। কোন গাড়ী টানবে তুমি-আপ না ডাউন? গাইল 
ক্লীয়ারের সিগন্তাল পেয়েছ? 

সিছুর। আমার-_ 

ব্ট,। কত কারেণ্ট? এসি না ভিসি? কোন পাইলটের: 
ইঞ্জিন বল। 

সিহর। আপনি তল করছেন--আমি-_ 

বণ্ট। এক্সপ্রেস. না প্যাসেঞ্জার? 

সিহর। জানি না। 

বট; । কতবার গীয়ার চে করেছ? 
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চতুর্থ দৃষ্ঠ। ] পাগলাগ্লারদ 
সিছুর। [কেঁদে ফেলে] বিশ্বাস করুন আমি কিছু জানি ন।। 
ব্ট, | আরে ব্যাস_-একেবারে ডুবো ইঞ্জিন । শালা ডুব সাতার 
দিয়ে কেটে পড়বার তালে আছ। তুমি জানো, এখনি তোমার 
মেন স্ঠচ আমি অক করে দিতে পারি? এখনি পারি তোমাকে 
ফিউজ করে দিতে ? 
| সিছুর ভয় পায়। বণ্ট, এগিয়ে যায় 


আসে টোটা । তার হাতে টিফিন কেরিয়ার ! সে বলে। 


টোটা। আস্তে, আস্তে বে শালা! এদিকে ষে কেন কিচাইন: 


বণ্ট, | এঁক ! তুই 
টোটা। সাত নম্বর ষ্টেশন থেকে আনছি। ম্পেশ্তাল নিউজ আছে। 
বণ্ট, | কি? 


টোটা। জিরো_জিরো-__সেভেন আজ আসবে না। 
বপ্ট,।| যাশালা! আমি তো ওই মেয়েটাকে মনে করেছিলাম _ 
টোটা। চুপএকটি কথা না_এই নে টিফিন কেরিয়ার । এক্ষুনি 
এগার নম্থর ষ্টেশনে চলে যা। ওখানে দাড়ালেই একটি হিনুস্থানী 
তরুণী তোকে জিজ্জেদ করবে--“তৃম মহারাজ হায়” ব্যস অমনি এট? 
দিয়ে দিবি-_ মনে থাকবে? 
বণ্ট | কিন্ত তুই? 
টোটা। আমি চললাম ন নম্বর ষ্েশনে। খুব গোপন ম্যাসেজ. 
নিয়ে। এক সেকেও দেরী করবার অর্ডার নেই। গ্রড নাইট। 
[ প্রস্থান । 
বণ্ট,| দুশ শালা! ফুলটা দেখবো অথচ গন্ধ নেওয়া! চলবে না! 
ঠিক আছে_-পরে আবার দেখা হবে।--গুড নাইট নাম না-জানা-ফুল ! 
[ প্রস্থান। 
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পাঞলা-গারদ [ পঞ্চম দৃশ্ত। 
সিছুর। এরা কি মান্গষ না জানোয়ার? রাতের অন্ধকারে 
এম্সি করে এদের ধারালো নখগুলো বেরিয়ে আসে! না, ভাবলে 
হবে নাবাবা অনেকক্ষণ গেছে-_বুড়ো মান্যষ--একা একা ফিরতে 
কষ্ট হবে_একি! হঠাৎ চার পাশে অন্ধকার নেমে এল কেন! 
_-বাতিগুলো কি সব নিতে গেল! পথের নিশানা কি হারিয়ে 
গেল 1 না-না, পথ হারালে চলবে না। এই অন্ধকারের হাত ধরেই 

পথ চিনে জামাদের ফিরে যেতে হবে। 
| প্রস্থান। 


পঞ্চম দৃশ্য । 
কল্যাণ কেয়ারী। 
নুদৃশ্য র্যাকেট হাতে শাওলী আসে। পরনে 
আধুনিক পোষাক । সে বলে। 


শাওলী। কেন ফিরে যেতে হবে? কখনও না। খেলতে 
এসেছি খেলবই। কিংশুক সোমেনকে সেদিন খেলায় হারিয়ে 
দিয়েছে_ সৌমেন নিশ্চয়ই মন দিয়ে খেলেনি_| ঘড়ি দেখে] ইস. 
এখন৪ সোমেন এল না-তবে কি সে আসবে না। 


সোমেন আপে । 


সোমেন। না আসাই উচিত ছিল শওলী। 
শীওলী। কেন? 
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সোমেন। ভাল লাগে না। 

শাওলী। কি তাল লাগে না? 

সোমেন। তোমার ওই পোষাক-প্রসাধন । 

শশওলী। তোমার দেই এক কথা। যুগক্ষে তুমি মেনে নিতে 
পার না। 

সোমেন। এ যুগে মেয়ের! নিশ্চয়ই পুরুষ হয়ে যায় নি। 
 শাওনী। তাই বলে শাড়ী পরে বসে থাকতে হবে এমন কোন 
কথা নেই। শাড়ী হলে মেয়েদের প্রাচীন লঙ্জ। বস্তর। 

সোমেন। লজ্জাহটনা মেয়ে কি মেয়ে? 

শশওলী। সোমেন! 

সোমেন। পুরুষ যোদ্ধা। তারা জীবনের সঙ্গে যুদ্ধ করে সম্পদ 
নিয়ে আসবে নারীর কাছে,_নারী লঙ্জ।-সেবা-মমতা দিয়ে রচনা 
করবে সংসার, এই ম্বপ্নই তো চিরস্তন শশাওলী। কর্ণকাস্ত পুরুষ 
দিনের শেষে ঘরে ফিরবে-কল্যাণী নারীর হাতে তখন সন্ধ্যা 
প্রদীপ-গলায় শ্বাচোল জড়িয়ে তুলপী তলায় প্রণাম করে শাক 
বাজাবে-_-আনচান করে উঠবে তার মায়াতরা শ্বাশ্বতী মন-আকুল 
হয়ে ভগবানকে ডেকে বলবে-হে ঠাকুর! তুমি মানুষের মঙ্গল 
কর। | 

শশাওলী। সোমেন! 

সোমেন। যাক সে কথা চল খেলতে যাবে তো? 

শাওনী। না। 

সোমেন। সেকি! খেলবে বলেই তো এসেছ? 

শাওনী। এসেছিলাম_-চলে যাচ্ছি। [প্রস্থানোগ্যত ] 

সোমেন। শোলেো! 
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শশওলী|। দশ মিনিট দাড়াও। আমি আসছি। 
[প্রস্থান। 
সোমেন । শখওলী কি আমার কথায় রাগ করে চলে গেল? 
কিন্ত আমি তো অন্তায় কিছু বলিনি। এ দেশে অনেক মেয়ে আছে 
_ কিন্ত মায়ের সংখ্যা বড় কম। 


মঙ্গল আসে। 


মঙ্গল। বুদ্ধদেব তার মাকে প্রণাম করে সুসজ্জিত রথে উঠে 
বসলেন। সারথি রথ চালিয়ে-নগর সীমা অতিক্রম করে বিস্তীর্ণ 
এক প্রান্তরে এসে রথ থামিয়ে বলল, কুমার আর রথ চলবে না 
এবার নামতে কবে 

সোমেন । তার পর? 

মঙ্গল। কে? ও সোমেন! আচ্ছা সোমেন! তুমি সেদিন 
কতদুর পধ্যস্ত গুনেছিলে? 

সোমেন। মুঘল প্রিয়ডের কিছুটা । 

মঙ্গল। বাধর-_হুমাযুন- আকবর- হ্যা মনে পড়েছে, আকবরকে 
কুতুবউদ্দিন সংবাদ দ্বিল যে মেহ্রেউন্লিসা নামে এক. ইরানী যুবতী. 
শাহজাদা সেলিমের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে_-এই পর্যন্ত শুনেছো৷ তাই 
না | 

সোমেন । হ্যা। 

মজল। তার পর শোনো--আকবর গুপ্তচর নিযুক্ত করে জানতে 
চাইলেন ঘটনা কতদুর সত্য ।__সেলিম তখন সব কিছু তুলে উন্মাদের 
মত ঘুরে বেড়াচ্ছে_জানতেই হবে কে সেই সুন্দরীশযে মীনা- 
বাজারে গতকাল গোলাপ বিক্রি করতে এসে তার দিকে পাগল করা 
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দি দিয়ে চেয়েছিল। ওদিকে আলি কুলি বেগের বাড়ীর সামনে 
বাদশাহী বান্দা হামিদ খ। এসে বলে__ 


শিবু আসে। 


শিবু। বাবু] বড় সাহেব আপনাকে ডেকেছেন। 

মঙগবা। কেন বলতো? 

শিবু। আজে তা বলতে পারবো না। 

মঙ্গল। কি কচ্ছেন বড় সাহেব? 

শিবু। কিংশুকবাবুর সঙ্গে এক টেবিলে বসে মদ খাচ্ছেন। 

সোমেন। কিংগুক মদ খাচ্ছে! 

শিবু। কি আর বলব বাবু--মদ তিনি খাননি। 

সোমেন। তবে? 

শিবু। মদদ তাকে খাচ্ছে। 

সোমেন। আশ্চর্য ।_অথচ বাড়ীতে তার বাবা_বোন__না-না 
কিছুতেই না। কিছুতেই তাকে আমি ওপথে চলতে দেব ন1। 
আচ্ছা মঙ্গল! আমি এখন যাচ্ছি ভাই 

[প্রস্থান । 

মঙ্গল। কত দুর পর্যস্ত পড়লাম? হ্যা-_মনে পড়েছে__দিজীর সেরা 
সুজ্দরী মেহেরউন্নিসাকে নিয়ে সেলিম আর শের আফগানের মধ্যে 
অন্তন্বন্ব শুরু হয়ে গেল। সম্রাট আকবর শাহজাদা সেলিমকে ডেকে 
বললেন__ 

শিবু। চ! খাবেন--না কফি? 

ম্গল। তার মানে? 

শিবু। বেশক্ষণ এখানে থাকতে পারবো ন1! ছোট সাহেবে। বড় 
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সাহেবদের কাছে হাজির থাকতে হবে। মুরগীর মাংস দিয়ে এসেছি 
_ এখনি হয়তো! বলবেন-_শিবু-_ | 
মঙ্জল। তুমি মুঘল সম্রাটের পুত্র। তোমার শরম লাগে না৷ 
সামান্ত একটা ইরাণী বাদীর সঙ্গে আসনাই করতে? 
শিবু। ছোট সাহেব! 
মঙ্গল । শোনে! বেতমীজ- বে-আদব! তোমাকে আমি সাবধান 
করে দিচ্ছি-আর কোন দিন তুমি রাস্তার মেয়েদের সঙ্গে মিশবে 
ন1। 
শিবু । বিশ্বাস করুন, কোন মেয়ের সঙ্গেই আমি মিশি না। 
মঙ্জল। হুসিয়ার বে-আদব। | ৃ 
শিবু। দেখ দেখি, কি মুস্কিলে পড়লাম। কার মুখে শুনে মিছে- 
মিছি আমীর নামে য।-তা কথা বলছে-_- 
| চুপি চুপি প্রস্থান। 
মঙ্গল। শোনে! কমবস্ত-আমি জানি তুমি মেহেরউল্লিসার রূপে 
পাগল-_তখন শাহজাদা সেলিম কি বললো জানে! শিবু? 
[পিছু ফিরে দেখে শিবু চলে গেছে। তাই 
দুঃখ করেসে বলে] 
মজল। কিছু হবে না-যারা ইতিহাস জানে না তাদের দিয়ে 
কোন কাজই হবে না-ওদিকে ইরাণী কন্তা মেহ্রেউশ্লিস [বসে] 
শের আফগানের মহব্বতে মশগুল। মুখে তার চাদের হাসর বাধ 
ভাঙ্গা বন্া--বেণী প্রান্তে নাগিন কোরক-- হরিণ হরিণ কালো চোখে 
হারিয়ে যাওয়ার নেশ!। 
[ মঙ্গল যেন দেখতে পায় মেহের চুপিসারে হারেষে 
প্রবেশ করেছে। হাতে রঙ, গোলাপ ] 


( ৬৮-) 


পঞ্চম দৃশ্য । ] পাগলা-গারদ 


দ্বীল সায়রে উঠেছে মহব্বতের তুফান-কামনার গুলবাগে ফোটে 
বসরাই গোলাপ--শের আফগান বুঝি গন্ধ পেয়েছে তার-__ 
[ মঙ্গল যেন দেখে শের জাফগান আাসে। মেহের 
তাকে দেখে মুহু হাসে। শের গোলাপ চায়। 
মেহের গোলাপট1 বুকে চেপে ধরে। 
শের তবু চায়-মেহের গোলাপ 
দেয়। শের গোলাপ চুম্বন করে ] 
মজল। মেহের আবেশে চোখ বোজে। শের এগিয়ে হায়-__ 
ইতিহাসের নায়িকা বন্দিনী হয় নায়কের প্রেমের বন্ধনে__ 


[ মঙ্গল যেন দেখে শের এগিয়ে ষায়। মেহের এগিয়ে 
আসে, তারপর উভয়ে উভয়ের আলিঙ্গনাবদ্ধ 
. হয়। চিন্তার ছেদ ঘটে ] 
ম্জনল। আসফ খা মেহেরকে খোজে । মেহের এসে বলে__ 
[ স্ম্মরভাবে শাড়ী ব্লাউজ পরে কপালে সিছুরের 
টিপ পরে শশাওলী লাজনআ্র কণ্ঠে বগে ] 
শশওলী। সোমেন আসেনি ছোট্দ। ? 
[ মঙ্জল অপলক চেয়ে থাকে । কিছুক্ষণ পরে বলে] 
মঙ্গল। বান্দার গোস্তাকি মাফ করবেন বেগম সাহেবা! আমি 
এখনি গিয়ে শের আফগানকে পাঠিয়ে দিচ্ছি__সেলাম। 
এ [ কুনিশ করে প্রস্থান । 
শশাওলী। আমাকে শাড়ী পরতে দেখে ছোট্দা খুব খুশী। কিন্ত 
সোমেন গেল কোথধায়। ওই আসছে- আমাকে এ সাজে দেখে জাশ্চ্ধ্য 
না হয়ে উপায় নেই। | 


( ৬৯ ) 


পাথলা-গারদ [ পঞ্চম দৃষ্ত। 
সোমেন আসে । 


সোমেন। উপায় নেই বললে কি চলে? বুড়ো বাবা রাগের 
মাথায় না-হয় ছু'টে! কথা বলেছে-_তার জন্তে তুই বাড়ী যাওয়া বন্ধ 
করে দিবি? শোন কিংশুক! [পিছু ফিরে] কোথায় কিংগুক ! 

[ সোমেন পিছু ফিরে দাড়িয়ে থাকার সুযোগে শশওলী 
প্রার্থনার ভঙ্গিতে তার পদতলে বসে] 

সোমেন । তবে কি ও-( সামনে চেয়ে] কে? 

শাওলী। [প্রণাম করে] আমি। 
. সোমেন! শাওলী। তুমি-__[ তোলে, উভয়ে উতয়ের পানে চেয়ে 
থাকে ] 

শাওলী। কি হলো? কথা বলছে ন। ষে? 

সোমেন। আমি পাথর হয়ে গেছি শীওলী। 

শণওলী। পাথরে প্রাণ সঞ্চার করতেই তো আমি নিঝারণী। 

সোমেন। নিঝরিণী! তৃমি চপলা-_চঞ্চলা_ 

শীওলী। তোমার প্রেমের অমৃত সরোবরে জাবন্ধ করে তুষি 
তাকে স্তন্ধ করে দাও। 

সোমেন । শাওলী! 

শীওলী। আজ থেকে ক্লাবে.যাব না-মদ খাব না-_ হৃদয় ডুবিয়ে 
বসে থাকবো লজ্জার রাজা জলে। 

সোমেন। আমি-_ 

শাওলী। বিশ্বাস কর পোমেন-_-যা করলে তুমি খুশী হবে__ আমি 
ভাই করবো) যা সাজলে তুমি সখী হবে জামি তাই সাজ্বব। আমি 
বুঝেছি_তোমার চরম তিরস্কার আজ আমার জীবনের পরম পুরুষ্কার-_ 
[ মুখে হাত চাপা দিয়ে কাদে ] 

( 4৭ ) 


পঞ্চম দৃষ্ত | ] | পাগলা-গারদ 


সোমেন । তুমি কাদছে। 1 

শীওলী। হ্যা সোমেন। কান্নার যে এত মধুর স্বাদ, আমি আগে 
জানতাম না। ছুঃখ যে এত আনন্দ দেয় তা আগে কখনও বুঝিনি । 

সোমেন। অপূর্ব। তোমাকে দেখে কি মনে হচ্ছে জানে! ? 

শাওলী। কি? 

মোমেন। প্রতিমা । 

শাওলী। এ প্রতিমা তো তোমারই তৈরী সোমেন। 

সোমেন। তোমার মূখে আজ নিবেদিতার হাসি। 

শাওলী। এ হাসি--তোমার ভালবাসার বাশী। 

সোমেন। তোমার বুকে যেন অপরাজিতার পরাগ। 

শাওলী। এই পরাগ পরশে আজকে তোমার প্রথম নিমন্ত্রণ। 

[ সহসা শাওলী সোমেনের বক্ষলগ্না হলে! । 


আসে কিংশুক। 


কিংশুক। হাউ স্থইট সীন! 

শশাওলী। [ সোমেনের বক্ষচ্যুত হয়ে] কে! ও আপনি-__ 

কিংশুক। শ্যরি মিস মুখাজি-_আমি-_ 

শাওলী। অনেক দূর এগিয়েছেন কিংশুকবাবু! সোমেন--[ বুকের 
তেতর থেকে একটি গোলাপ বার করে] নতুন গাছে প্রথম ফোচী 
ফুলটা তোমায় উপহার দিয়ে গেলাম। 

[ গোলাপটি সোমেনকে দিষ়্ে প্রস্থান 

সোমেন। [ফুলটা নাকের কাছে ধরে ] অপূর্ব ! 

কিংশুক। দেখি। [সহসা গোলাপটি সোমেনের হাত থেকে 
নিয়ে ] প্রথম ফোটা ফুল-_এ ফুলটা আমি নিলাম লোমেন। 


€( ৭১ ) 


পাগল!-গারদ ্‌ | পঞ্চম দৃষ্ত । 

সোমেন। তানা হয়নিলি। বাড়ী যাবি না? 

কিংশুক। বাড়ী? বাড়ী মানে তো সেই নোংরা বস্তির আড়াই, 
খানা খোলার ঘর? না_ সেখানে জামি আর কোনদিন যাঁব 
না। 

সোমেন। এত স্বার্থপর ? 

কিংশুক। হোয়াট । তুই জামাকে চোখ, াঙাছিস ? 

সোমেন। না রে কিংশ্ুক! চোখ রাঙাবো কেন-_- একট! দূর্গন্ধ 
যুক্ত ডাষ্টবিনকে চোখ রাঙিয়ে কি লাত হবে? [প্রস্থানোগ্াত ] 

কিংশুক | সা আপ সোমেন ব্যানার ! কথাটা! আমি ম্যারের 
কানে তুলব। 

সোমেন । এক মিনিট দেরী করিস না। 

কিংশুক। বাড়ী যাবার আগে স্তরের সঙ্গে দেখা করে যাবে। 

সোমেন। ওঃ সিওর- নিশ্চয়ই দেখা করবো। 

কিংশুক। তার আগে এটা পড়ে দেখ। [একটি চিঠি দেয়] 

সোমেন। [চিঠি পড়ে] [চিৎকার করে] না-_নাকিছুতেই 
পারব না। 


মুখে দামী চুরুট, কল্যাণবাবু আসেন। 


কল্যাণ। তুমি অযথা উত্ভেজিত হচ্ছো দোমেন ! ব্যাপারটা 
কিন্তু তেমন কিছু নয়। | | 
. সোমেন। কি বলছেন শ্যর ! কৃতিম পদার্থ দিয়ে যে ওষুধ তৈরীর 
প্র দ্েখছেন__পে ওষুধ তো জাল? সন্তা উপকরণ সহযোগে যে 
বেবীফুড তৈরীর কথা ভাবছেন--সে ফুভ তো বিষের চেয়েও ভয়ঙ্কর ? 
জাল ওষুধ আর ভ্যাজাল বেবী ফুডের প্রতিক্রিয়ায় হাজার হাজার 


( ৭২ ). 


পঞ্চম দৃষ্ঠ। ] পাগলা-গারদ- 


মানুষ মরবে__লক্ষ লক্ষ ফুলের মত শিশু তিলে তিলে মৃত্যুর দিকে 
এগিয়ে যাবে_না-_না- আমার পক্ষে কিছুতেই সম্ভব নয়। 

কল্যাণ। তুমি ভয় পাচ্ছে কেন সোমেন? অত ভয় করলে 
বিজনেস করা চলে না। 

সোমেন। কেন চলে না? এতদিন কি নি না? 

কল্যাণ। চলছিল- এখনও চলছে--কিন্তু বড় ধীর গতি। ভেরী 
শ্লো। এতে যে পয়সা আসছে__তাতে মন তরছে না। কিংশুক! 
আমি ঠিক বলছি না? 

কিংশুক। নিশ্চয়ই । সৎ পর্যে থাকলে-_-সরকারের নিয়মনীতি 
মেনে কাজ করলে কিছুপনের মধ্যেই বিজনেস বন্ধ হয়ে যাবে। 

সোমেন । আমি চলি শ্তর। 

কল্যাণ। ্রাড়াও। 

সোমেন । বলুন । 

কল্যাণ । কথাট] কিন্তু পরিষ্কার করে যাচ্ছে না। ভেবে দেখ- 
প্রস্তাবিত ফমূ্লায় কাজ চালিয়ে গেলে আশাতীত পয়সা আম্দানী 
হবে। অফ কোস- তোমাকে টোয়েন্টি পারমেণ্ট বোনাস দেব। 

সোমেন । সেণ্ট পারসেণ্ট দিলেও আমি প্রস্তাব মেনে নিতে 
পারি ন]। 

কল্যাণ। সমস্ত রকম বিপদের রিস্ক আমাঁর-__কাজ কিংগুকই 
করবেই-_তুমি শুধু প্রস্তাবটা মেনে নাও। 

সোমেন। না। 

কল্যাণ। তাহলে তোমার পোষ্ট থেকে তোমাকে পদচ্যুত করে 
কিংগ্তুককে বসাতে বাধ্য হব। 

সোমেন। না। 


( ৭৩ ) 


পাগলা-গারদ [পঞ্চম দৃষ্ত। 


কল্যাণ। না মানে! 
সোমেন। সে সৌভাগ্য আপনার হবে না। 
কিংশক। হোয়াট, ! 
সোমেন। কিংগুক! কথা বলছি আমি মিষ্টার মুখাজির সঙ্গে। 
"শুন মিঃ মুখাজি! পদচাত আপনি আমাকে করতে পারবেন না। 
কল্যাণ । কি বলতে চাও তুমি! 
সোমেন। আমি জাজ এখনি জাপনার সেক্রেটারীর টেবিলে জামার 
পদত্যাগ পত্র জম! দিয়ে যাব। নমস্কার । [গ্রস্থানোষ্ঠত ] 
কিংশুক। শোন সোমেন! তোকে জামি বন্ধু হিসাবে জন্তরোধ 
করছি__ 
সোমেন । [ফিরে] বন্ধু হিসাবে! হাঃহাঃহাঃ-বিদায় বন্ধু, 
ব্দায়। 
[ প্রস্থান । 
কিংশুক। মনটা খুব খারাপ হয়ে গেল স্তর । 
কল্যাণ । কেন? 
কিংশুক। ওই তো আমাকে এখানে এনেছিল। জবন্ত তার জন্তে 
"আমার কাছ থেকে ও জনেক টাকা খেয়েছে। 
কল্যাণ । কিংশুক ! 
কিংশুক। কিছু মনে করবেন না শ্যার-ওর ভয়ে কথাটা এতদিন 
গোপন করে রেখেছিলাম । | 
কজ্যাণ। ননসেন্স! যাক শোনো। 
কিংশুক। বলুন শ্যর ! 
কল্যাপ। এক থেকে একার নম্বর ষ্েশনের সমঘ্ত কাজ তুমি 
ওয়াচ করবে। জাল ওষুধ এবং ভেজাল বেবী ফুডের উৎপাদন কাল 


(4৪ ) 


পঞ্চম দৃশ্ত। ] পাগল।-গারদ 


থেকেই পুরু করে দাও। বাই দি বাই-সংসারে তোমার কে কে 
আছে? 

কিংগুক। কেউ নেই শ্তর। | 

কল্যাণ। সেকি! সোমেন তোমার চাকরীর সুপারিশ করবার 
সময় বলেছিল-_তোমার বাবা আছে-_-একটা বয়স্থা বোন আছে? 

কিংশুক। মিথ্যা কথা বলেছে শ্যর। 

ফল্যাণ। তা হলে শোনে! কিংশুক। বাগান বাড়ীর দক্ষিণ দিকের 
'যে স্পেশাল বিলডিং রয়েছে--ওটা আজ থেকে তোমার । সেপারেড 
বেয়ারার আয়া সব সময় তোমার রেডি থাকবে-__সোমেন যে গাড়ীটা 
ব্যবহার করতো! আজ থেকে ওটা তোমার দখলে। খুশী? 

কিংগুক | অতো কিছু আমার দরকার নেই শ্তর। 

কল্যাণ। আছে কিংশুক, আছে_মনটাকে অল্পে সন্তু করার 
বদভ্যাস ত্যাগ কর-- 

কিংশ্রক। স্যর! 

কল্যাণ। তোমাকে এখনি একবার সংবাদপত্রের অফিলে যেতে 
হবে। | 

কিংশুক। কেন ্যর ? 

কল্যাণ। একট] সংবাদ পৌছে দিয়ে জাসবে। 

কিংশুক। সংবাদটা কি? 

কল্যাণ । সম্পাদককে জামার নাম করে বলবে- প্রথম পৃষ্ঠায় 
 আঅংবাদটা যেন বেশ বড় বড় অক্ষরে কালকেই ছেপে দেয়। হ্যা 
বাদটা হলো-_সোমেনের ব্ঠাপারে। কি লেখা যায় বলতো? 

কিংশুক। সোমেন ব্যানাঞ্জি কর্তৃপক্ষকে জাল ওঁধধ ও ভ্যাজাল 
বেবী ফুড প্রস্থতের পরামর্শ দেওয়ায়_দেশ ও জাস্টির স্বার্থ রক্ষার জন্তু 


(588) 


পাঞ্গলা-থারদ [ বষ্ঠ দৃশ্ত। 
কতৃপক্ষ তাহাকে চীপ কেমিষ্টের পদ হইতে অপসারিত করিয়া__ 

কল্যাণ। আদশ তরুণ দেশপ্রাণ জাতির একনিষ্ঠ সেবক শ্রীযুক্ত 
কিংশুক চ্যাটাজিকে চীপ কেমিষ্টের পদে বাল করিলেন । হাঃ-হাঃ-হাঠ 
হাঠহাঃ- হাঃ 

[ কল্যাণ হাত বাড়িয়ে দিলে কিংশুক হাত এগিয়ে 
দেয়। দুজনের হ্যাগুসেক করে হাসিতে হাসিতে 
প্রস্থান | ] 


ররর ররর, 


ষষ্ঠ দৃশ্য । 
উপেনের বাড়ী। 


খবরের কাগজ পড়তে পড়তে জপমালা আসে। 


জপ। পমৃখাজি ড্রাগ ইপ্তাষ্িজের দেশ ও জাতির প্রতি শ্রদ্ধা, 

কলিকাতা ৪ঠা অক্টোবর--আমাদের নিজন্ব সংবাদদাতা জানাইতেছেন 
যে £-আদশ ওষধ প্রস্ততকারক প্রতিষ্ঠান মুখাজি ভাগ ইণ্তাটটিজ দেশও 
জাতির প্রতি গভীর নিষ্ঠা ও পরম কর্তব্যের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। 
খবরে প্রকাশ--উক্ত প্রতিষ্ঠানের চীপ কেমিষ্ট গ্রী সোমেন ব্যানার্জি 
কর্তৃপক্ষকে জাল ওধধ ও ত্যাজাল বেবী ফুড প্রস্কতের পরামর্শ দেওয়ায় 
কর্তৃপক্ষ দেশ ও জাতির স্বার্থ রক্ষার্থে শর! ব্যানাঞ্জিকে সংস্থা হইতে. 
বিতাড়িত করিয়া আদর্শ তরুণ দেশপ্রাণ, জাতির একনি সেবক 
শর কিংগুক চ্যাটাজিকে চীপ কেমিষ্টের পদে বহাল করিলেন।-_ পঞ্চম, 
পৃষ্ঠায় দেখুন-_-[ পাতা ওলটায় ] 


( ৭৬ ) 


বষ্ দত] পাগলা-গারদ 


সুব্রত আসে। জপমালার হাত থেকে কাগজটি 
নিয়ে বলে। 


স্বত্রত। পঞ্চম পৃষ্ঠায় আর দেখতে হবে না জপমালা। 

জপ। সুত্রতদ! ! 

্ব্রত। টেঁগামোচ না করে কাগজটা সরিয়ে ফেল। 

জপ। কিন্তু 

ত্রত। আঃ, যা বলছি তাশোনো। খবরটা যেন বড়দার কানে 
না ওঠে। | 
জপ। বড়দ। যদি শোনে-__ 

নব্রত। দয়া করে চুপ করবে! ওই জন্যেই বলে মেয়েদের পেটে 
কথা থাকে না। আমি কোথায় দাত মাজা বন্ধ করে গাড়ী নিয়ে 


ছুটে এলাম_ শোনো-_ 
জপ। বল। 


শাস্তি আসে। | 

শাস্তি। কি হয়েছে রে ঠাকুরঝি? ও মা! কবি যে? রাত্রে 
বোধ হয় ঘুম হয়নি_ | 

স্বব্রত। ন1 বৌদি, মানে 

শাস্তি. মানে আমি বুঝেছি ভাই। শ্রীমতীর জন্যে হন কেমন 
করে উঠেছে। এদ্রিকে দেখি কাল রাত বারটা পর্যন্ত বিছানায় 
শুয়ে শুয়ে শ্রীমতী কবিতা পড়ছে। তা কবি মশাই ! কাল রাতের 
কবিতাটা কি অন্তাগিনী শুনতে পায় না? 

সুব্রত। রাত্রে কবিতা লিখি'ন বৌদি । লিখেছি আজ সকালে। 
ঞুনবেন ? শুগুন-_[ কবিতা বলে ] 


( ৭৯ ) 


পাগল।-গারদ [যষ্ঠ দৃশ্ত। 


শাস্তি। 
সুত্রত। 


শান্ভি। 
নুত্রত। 
শান্তি। 
সুব্রত। 
শাস্তি । 
সব্রত। 
শাস্তি। 


॥ কবিতা ॥ 
সততার শীলাকাশে-__ 
স্কায় নিষ্ঠা ছুটি পাখা মেলে 
উড়ছিল সত্য শঙ্খচিল-_ 
ছুটি চোখে ছিল প্রেম প্রীতি 
কে ছিল ন্মেহঝরা গীতি-_ 
হয়ে সঞ্চিত ছিল শাস্তি অনাবিল। 
ভালই তো। 
কিন্ধ-_[ ব্রত কবিতা বলে] 
॥ কবিতা ॥ 
কোন এক নিমম নিষাদ 
্বার্থের ধনুকে জুড়ি 
আকাক্ষার বান-- 
দিল এক টান-_ 
 ভূতলে পড়িল চিল, নি:ম্পন্দ-নিশ্রাণ ॥ 
আহারে !. তা শঙ্খচিলটি কে ভাই? 
সোমেন । 
আর নিষাদ? 
কিংশুক। 
ঠাকুরপো ! 
মোমেনের চাকরী চলে গেছে বৌদি। 
কি বললে ! 


জপ। চুপ কর বৌদি। বড়দা জানতে পারলে মুস্কিল হয়ে: 


যাবে। 


(৭৮) 


ষষ্ঠ দন |] পাগলা-গারদ 


শাস্তি। কিন্ত তোমরা জানলে কি করে ঠাকুরপো ? 

জপ। খবরের কাগজে দিয়েছে। 

শাস্তি। কই দেখি কাগজট1। [কাগজ নিয়ে পড়ে ] না-না__ 
মেজ ঠাকুরপো কখনও একাজ করতে পারে না। মিথ্যা--এ খবর 
সম্পূর্ণ মিথ্যা। 

হ্ব্রত। মিথ্যা তো বটেই। কিন্তু-_ 

শাস্তি। না ঠাকুরপো! এর মধ্যে কোন কিন্তু নেই__সোৌমেনকে 
কেউ না চিনলেও আমি তো চিনি__নিশ্চয়ই এর পিছনে কোন রহম 
আছে-_[ কান্নাতেজা কঠে] আহা! তাতেই কাল রাত্রে কিছু 
খেল না। আমি জিজ্ঞাসা করলাম, কি হয়েছে খাবে না কেন ?. 
বললো এমনি-__খিদে নেই। সকালে চা দিতে গিয়ে দেখলাম- চোখ 
দুটো জবা ফুলের মত লাল। আমি মুখ পানে তাকাতেই মুখটা 
নামিয়ে নিলে -এত বড় যে একটা ঘটন1 ঘটে গেছে_কোন কথাই 
লে বললো ন1৷। [কানন ] 

জপ। বৌদি! 

স্ুব্রত। আপনি কীদবেন না. 

শাস্তি। কাদবো না? শাশুড়ী মারা যাবার সময় সোমেন আর, 
রমেনকে যে আমার হাতে তৃলে দিয়েছিলেন__আমি যে ওদের মানুষ 
করেছি গ্তাই-_মনের অঙ্জানস্তে আমি যে ওদের মা হয়ে বসে জাছি। 
[ কাল্না। 

জপ। চুপ কর বৌদি, কেদো না। [ থামাতে গিয়ে নিজেও কাদে 

সুত্রত। বাঃ খুব ভাল। জপমালা! শোনো । 

জপ। বল। | 

স্থত্রত। রমেন কোথায়? 


(৭৯ ) 


“পাগলা-গারদ [ষষ্ঠ দৃশ্ত। 
জপ। সকালে চা খেয়ে কোথায়. বেরিষ়ে গেছে। | 
শাস্তি। তার কথা আর ব'লে! না ভাই-_পরীক্ষায় ফেল করার 

পর থেকে সে যেন কেমন হয়ে গেছে-_কি হবে ঠাকুরপো ? রখেন 

ফেল করায় তোমার বড়দার মেজাজ তো৷ একেবারে সপ্তমে চড়ে জাছে 

--এর পর সোমেনের ঘটনা শুনলে তো আর রক্ষে থাকবে না। 
স্ুত্রত। বড় বাড়ীতে আছেন ? 
শাস্তি। না। বাজার করতে গেছে। অনেবক্ষণ গেছে--এল 

বলে-__ এসেই হয়তো! বলবে-__ 


উপেন আসে । এক হাতে বাজারের থলি। অন্য হাতে 


জিনিষভন্তি কাগজের ঠোঙ্গ! ৷ 
উপেন। কই কাগজট। দাও তে! । 
শাস্তি। কাগজ-_ 


উপেন। কাগজ মানে খবরের কাগজ-যেটা তোমার হাতে 
'রয়েছে। 

শাস্তি। এটা অনেক দিনের পুরোনো । 

উপেন। আজকের কাগজ কি হলো? 

শাস্তি। কি হলো রে ঠাকুরঝি? 

জপ। আজকের কাগজ--মানে-_ 

সুব্রত। এখনও দিয়ে যায়নি? 

জপ। হ্যা। ূ 

উপেন। হ্থ্যা মানে? | 

শান্তি। এখনও দিয়ে যায়নি । ঠাকুরঝি |! তুই আনাজের থলিট! 
নিয়ে আয়-আমি রান্নাঘরে চললাম। [প্রস্থানোগ্ত ] 
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ঠ দৃশত। | পাগলা-গার্দ 

উপেন। দাড়াও শাস্তি। 

শাস্ত। বল। 

উপেন। তোমরা মনে করেছ কিছুই আমি জানতে পারিনি, 
তাই না? মনে করেছো--খবরের কাগজটা গোপন করলেই খবরটাও 
গোপন থেকে যাবে, কেমন ? 

হুব্রত। বড়দা! 

উপেন। কই, ডাকো তোমার সরল সত্যবাদী জিতেন্দ্রিয় বন্ধুটিকে। 
কথায় কথায় ষে ন্যায়শীতির লেকচার দিত--সমাজের শুভর চিন্তায় 
যার ঘুম আসতো না_সেই আদর্শ মহাপুরুষ আমার সামনে এসে 
£াড়াক। 

শান্তি। কেন দীড়াবে না? তুমি কি মনে করেছ--খবরের 
কাগজের খবরট! সত্যি? 

উপেন। একশোবার সত্যি--হাজারবার সত্যি 

শাস্তি। তুমি একথ। বলতে পারলে? 

উপেন। কেন পারবো না? তোমার্দের ধারণা সোমেন সেই 
সোমনেই আছে! কখনও না-যের্দিন থেকে-২[ জপার দিকে চায়, 
জপা ছুয়ারের আড়ালে গিয়ে দীড়ায় ] যেদিন থেকে তার বোন ঘরে 
এসেছে সেই দ্দিন থেকেই সে বদলে গেছে। 

স্থত্রত। আপনি কি বলছেন বড়দা! | 

উপেন'। ঠিকই বলছি। শুধু সোমেন নয়, রমেন পর্যন্ত খারাপ 
হয়ে গেছে মেয়েটা আসার পর থেকে । নইলে প্রত্যেক বছরে ষে 
গৌরবের সঙ্গে পরীক্ষায় পাশ করতো--এবার মে ফেল করলো কেন! 

শান্তি। তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, তুমি চুপ কর। 

,উপেন। না। আর আমি চুপ করবো না। আমার অনেক 


৬. (৮১ ). 


পাগলা -গারদ [হষ্ট দৃশ্ত। 
সাধের দ্বপ্ন আজ ভেঙে তছনছ হয়ে গেছে_যে রমেনের চোখে 
মুখে ছিল ফুলের মত পবিত্রতা__সেই মুখ চোখ আজ কি হয়েছে লক্ষ্য 
করেছ !**'বোনকে গয়ন। গড়িয়ে দেবে__ বোনকে রাণী সাজিয়ে রাখবে 
তাই-_জাল ওষুধ আর ত্যাজাল বেবী ফুড তৈরী করে অনেক টাকা 
ঘরে আনবার মতলবে হিল-_ সাধুপুরুষ__ 
শান্তি । মিথ্যা কথা-_ 
উপেন | ,না, মিথ্যা কথা নয়। তোমার সোহাগের মেজদেওর 
বোনকে পাওয়ার পর থেকে বনের জানোয়ার হয়ে গেছে_-এইটাই 
সত্যি। 
| প্রস্বান। 
শান্তি। কুত্রত ঠাকুরপো। তুমি কিছু মনে করো না ভাই। 
মানষটাঞক্ষে তো তুমি চেনো_সোমেন যদি এদিকে জাসে তুমি তাকে 
সামাল দিও ভাই- আমি দেখি তোমার দাদার হাতে পায়ে ধরে শাস্ত 
করতে পারি কিনা। 
প্রস্থান। 
স্ুত্রত। শেষ পধ্যন্ত একটা বিশ্রী কাণ্ড ঘটে নাষায়। জপমালা 
ভাগ্যিস কথাগুলো শোনেনি । 


ভপমাল। সামনে এসে বলে। 


জপ। গুনেছি স্ুত্রতদা_ দুয়ারের পাশে দাড়িয়ে বড়দার সব কথা 
আমি শুনেছি। কি করি বলতো নুত্রতদা? এর পরেও কি আমার 
এ বাড়িতে থাকা উচিত--আমি অনেক সহ করেছি হ্ব্রতদা! বড়া 
আমার সামনে, আড়ালে অনেক কথা বলেছেন-_কারণে অকারণে 
আমাকে অপমান করেছেন--মেজদার মুখ চের়ে, বৌদির কথা তেবে-- 


( ৮২ ). 


 বষ্দৃগ্ত।) পাগল!-গারজ 


সবচেয়ে বড় কথ নিজের অসহায়তার কথ চিন্তা করে হাসিমুখে সব 
দুঃখ উড়িয়ে দিয়েছি; কিন্ত আর যে জামি পারছি না সুব্রতদা ! 

স্থুত্রত। জপমালা। 

জপ। মনে মনে কতবার তেবেছি_চলে যাই এবাড়ি থেকে_ 
কিন্তু তখনই মনে পড়েছে সেদিনের কথা- ভয়ে বুক আমার কেঁপে 
উঠেছে-_-এখানে আসার সেই রাত্রের কথা চিন্তা করে। ঘরে অপমান-__ 
পথে জদম্মান, আমি কোথায় যাই কি করি তুমি বলে দাও। [ সহসা 
কা্ধায় তাঙ্গয়া সুত্রতর বুকে মাথা রাখিল ] 

স্থরত। জপা! 

জপ। তুমি বলে দাও আমি কি করবো-কি করা জামার উচিত 
তুমি বলে দাও ব্রত। ৃ 

স্ত্রত। কি বললে! 


জপ। ব্রত। 
সব্রত। জপমালা- _জপা-_ 


দু'জনে ছু'জনকে দেখে । সহসা আসে রমেন, 
হাতে সিনেমা পত্রিকা । 


রমেন। হেমামালিনী আর রাজেশ খাক্সার ছবিটা কিরকম নাইস-- 
ও [ স্থত্রত ও জপমাল৷ সরে যায়] 
ব্রত। আমি যাই জপমালা। সামেন মানে_সোমেনকে বলো 
সন্ধ্যার দিকে আমি আসব। 
[দ্রুত প্রস্থান। 
রমেন। রাজেশ খানার প্রস্থান_ঙ্গার হেমামালিনীগ বুক দুরুুরু 
কম্পমান। 


(৮৩ ) 


পাগলা-গারদ [ষ্ঠ দৃষ্ঠ। 

জপ। ছোটদ]। | 

রমেন। [জোরে ] খবরদার ছোট্দা বলবে না। ছোট দা. 
শালা বুকে আগ্তন জেলে দিয়ে মুখে বলছে ছোট্দা-__[ পত্রিকা ফেলে ] 
শোনো জপমাল!! তোমার সঙ্গে কথা জাছে। 

জপ। [ভয়ে] প-পরে বলবে। | 

রমেন। | সহসা জপমালার হাত ধরে ] না-জার পরে নয়-_ 
এখনি__ 

জপ। ছোট্‌দা! 

রয়েন। ছোট্দ1 নয়। 

জপ। 'তবে কি বলব? 

[রমেন জপমালাকে বুকে চেপে ধরে বলে] 
রমেন। প্রিয়তম । 


জপা। নানা 
রমেন। হ্যা। প্রিয়া হ্যা 
জোর করে জপমালাকে চুগ্বন করতে চায়। 


সোমেন আসে, চোখ লাল। 
সোমেন। রমেন! 
রমেন। [ছেড়েদিয়ে) কে! ওঃ:-_[ হাফায় ] আমি মানে 


[ গ্রস্থানোস্ভত ] 
সোমেন । দীড়াও। 
রমেন। বিশ্বাস কর-_আমার কোন--দৌোষ নেই-__ওই আমাকে 
ওই আমাকে 
সোমেন । শাট আপু রাক্ষেল। 


(৮৯) 


ষ্ঠ ৃশ্ত। ] পাগলা-গারদ 


সহসা সোমেন রমেনকে প্রচণ্ডভাবে চড় মারতে 
থাকে। আসে উপেন। 


উপেন। কি ভেবেছিস! কি ভেবেছিস তৃই সোমেন ! শুধু শুধু 
ছেলেটাকে কেন জমন করে মারছিস? | 

সোমেন । মারের এখনি হয়েছে কি? ইতর ছোটলোকটার মেরে 
আমি হার গুড়িয়ে দেব। 

উপেন। না। 

সোমেন। না মানে! 

উপেন। খবরদার ওর গায়ে তুই হাত দিবি না। 

সোমেন । দাদ!! 


শান্তি আসে। 


শাস্তি। কি হলো ঠাকুরপো ! কি হইলো তোমাদের? [ ন্বামীকে ] 
কতবার তোমাকে বললাম-_বাইরের ঘরে এখন যেও না 

উপেন। রমেনকে মেরে আধমরা করবে আর আমি জাসব না? 

সোমেন। এমনি ওকে মারিনি দাদা মারার কারণ আছে। 

শাস্তি। কি হয়েছে রে ঠাকুরঝি? 

জপ। আমি জানি না বৌদি। আমিকিছু জানি না। [কান্না] 

রমেন। ন] কিছু জানে না! কচি খুকি__ইচ্ছে করে জামার__ 

সোমেন । আবার মিথ্যা কথা বলছিস? | তেড়ে যায় | জানোধার ! 

প্মেন। জানোয়ার আমি না তুমি! 

'সোমেন। কি বললি? 

রমেন। কঠি বলেছি-তুমি জানোয়ারেরও অধম। 


(৮৫ ) 


পাগলা-গ্লারদ [ ষষ্ট দৃশ্ঠ। 


শাস্তি । 
ৃ রমেন ! 
সোমেন। 


রমেন। যাও__যাঁও-ফুটানী করো! না। সবাইকে জামার চেন। 
হয়ে গেছে। 

উপেন। কোথা যাচ্ছিস? 

রমেন। জাহান্নমে। আর কোনদিন ষদি তোমাদের বাড়ি ঢুকি 
তো জামাকে তোমরা কুকুর বলে ডেকো। : 
[ প্রস্থান। 

শাস্তি । ছি:-ছিঃ-ছিঃ | 

উপেন। এখন ছিঃ-ছিঃ করে কি হবে-_যখন ওই রাস্তার মেয়েটাকে 
জাশ্রয় দিয়েছিলে তখন খেয়াল ছিল না? 

সোমেন । বাজে কথ! বলবে না দারা! 

উপেন। বাজে কথা বলছি_ আমাকে তুই বাজে লোক মনে 
করেছিস? কি ভেবেছিল রে তুই? বল তুই কি তেবেছিসা? রাস্তার 
একটা মেয়ের কথা শুনে জাল ওষুধ জার ত্যাজাল বেবী ফুড তৈরীর 
চেষ্ট৷ করে ধরা পড়ে চাকরী চলে গেছে- কোম্পানী তোকে কুকুরের 
মত তাড়িয়ে দিয়েছে এগুলো মিথ্যা? 

সোমেন। উঃ | মাথার চুল টানে ] 

শাস্তি। তোমার শরীর তাল নেই ঠাকুরপে!! তুমি এখান থেকে 
চল। | 
সোমেন | না। শরীর আমার খুব তাল জাছে। শোনে! 
দাদ | 

উপেন। কার কথা শুনবো, তোর ? না। কোন কথা শুনবো 
মা। সামান্ত একটা মেয়ের কথা শুনে-তার প্রলোভনে পড়ে যে 


(৮৮). 


বষ্ঠ দৃশ্য ।] পাগল।-গারদ 
এতবড় অন্যায় কাজ করতে পারে, সেই ঠক-জেচ্চোর ধাপ্লাবাজের কোন 
কথা জামি শুনতে চাই না!। | 

সোমেন | [উচ্চকঠে] দাদা! 

জপ। চুপকর-__চুপকর মেজদা! [হাত ধরে] 

সোমেন | সরে যা 

জপ। না মেজদা, না। তোর ছু'টি পায়ে পড়ি তুই আমার 
একটা কথা শোন | বড়দা যা বলে বলুক__শুধু আজকের মত তুই 
সব সম্থ কর। কাল থেকে তোকে কেউ কিছু বলবে নাকাল 
থেকে আর তোকে কোন কথা শুনতে হবে না-_আামি এখনি এ 
বাড়ি থেকে চলে যাচ্ছি। 

শাস্তি। ঠাকুরঝি ! 

জপ। হ্যা বৌদি। আমার জন্েই তো তোমাদের সংসারে যত 
অশাস্তি। বড়ন]! আমাকে তুমি ক্ষমা করো। মেজদা! আমার জন্তে 
তুই অনেক দুঃখ পেয়েছিন_তুইও আমাকে ক্ষমা করিস। বৌদি ! 
তোমার মমতার মধুতে হৃদয় তরে নিয়ে পথের মেয়ে আমি পথেই 
ফিরে চললাম। | 

সোমেন। তুই এক নয় জপা_তোর সঙ্গে আমিও যাব। 

উপেন। তার মানে! | 

মোমেন। সংসারে অনেক ঘটনা ঘটে দ্রাদা--যার কোন মানে 
খুজে পাওয়া যায় না। 

শাস্তি। ঠাকুরপো। ! 

সোমেন। চলি বৌদি! আশ্চর্ধ্য হবার কিছু নেই। প্রকৃতির 
অমোঘ নিয়মে পৃথিবীতে নামে অমাবন্তার রাত--সেই রাতের নিদারুণ 
অন্ধকারে দিগত্রাস্ত পথিকেরা যখন পথ হারায়--তখন ছুরস্ত দুস্তর সেই 


(৮৭ ) 


পাগলা-গীরদ রঃ [য্টদৃত্ত। 
পথের একমাত্র দিশারী গ্ুব পথিককে পথ দেখায়। ঞ্ুব কখনও ম্লান 
হয় না- মানুষকে ঠকায় না। তাই আমি সেই ধবের দিকে লক্ষ্য 
রেখে অজানা পথে প1 বাড়ালাম--সত্য পথে চলবে! বলে সত্যি করে 
পথ হারালাম। 
[ জপমাল। সহ প্রস্থান । 
পাস্তি। ঠাকুরপো ! শোনো, যেয়ো না 
উপেন। যাবে না শাস্তি, ষাবে না__এখনিও ফিরে জাসবে । 
শাস্তি। ঠাকুরপোকে চিনতে তোমার ভূল হয়ে গেছে। সে 
আর ফিরবে না। | 
উপেন। ফিরবে না! বল কি?--না-না এ জামি চাইনি__ 
সোমেন বাড়ী থেকে চলে যাক এ জামি কল্পনাও করিনি-_জামি চেগ্ে- 
ছিলাম-__-জপমালা চলে যাক-- আমাদের সংসার আবার হাসি খুশীতে 
ভরে উঠক-__সেই জন্তেই তো সোমেনকে আমি মিছে করে অপমান 
করলাম-আমি তোজানি সে কোন অন্যায়'কাজ করতে পারে না-_ 
সুর্য পশ্চিম দ্রিকে উঠবে, তবু সোমেন কখনও মিথ্যের পথে পা দেবে না 
শাস্তি! কি বলছে! 
 উপেন। এটা, কি বলছি! বলছি--আমার সোনার সংসার 
কি শ্মশান হয়ে যাবে? জীবনের স্থথের শ্বপ্ন কি ভেঙ্গে যাবে? না- 
না তা হতে দেব না_সোমেনের চাকরী গেছে যাক-ন্তিন তাই _ 
জামরা দিন মজুর খাটবো--কুলীগিরি করবো--তবু সোমেনকে জামি 
চলে ঘেতে দেব না। কিছুতেই না। সেমেন- সোমেন-_ 
| | | [ প্রস্থান । 
শাস্তি। ওর ডাকে যদি ওরা না ফেরে? ঠাকুরপো যদি তার 
দ্বাদ্দাকে ফিরিয়ে দেয়। আমি যাই, আমি ডাকলে ওরা না এসে 


(৮৮ ) 


সপ্তম দৃষ্থ। ] পাগলা-গারদ 


পারবে না। জামি বলবো ঠাকুরপো! কি করে যাচ্ছো? আমি 
সামনে বসে না খাওয়ালে তোমার যে খেয়ে পেট তরে না ভাই--জামি 
বিছানা! ঝেড়ে না দিলে তোমার ষে ঘুম জাসে না ঠাকুরপো ! আর 
ঠাকুরঝি ! এত মায়া-__এত মমতা সব মিথ্যে হয়ে যাবে? আমি 
চুল বেধে না দিলে তোর যে পছন্দ হতো না রে তোর বড়দার 
হয়ে আমি তোর কাছে ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি _তুই ফিরে আয়, তোরা 
ফিরে আয়--ওরে ফিরে আয়। 
[ জোড়হাত করে ক্ষমা চাওয়ার তঙ্গিতে 
কাদিতে কারিতে প্রস্থান। 


সগুম দৃশ্য 
পার্ক । 
বপ্ট আসে। 


ব্ট,। ফিরে আসবো কি শালা- আগতে কি মন চায়! ছুকড়ীর 
বতিখানা দেখার পর থেকে শালা আমার বডিখান! ফেন ডেড বডি হয়ে 
গেছে-_আঃ, কি নাইস কাটিং__ 


টোটা আসে। 


টোটা।. বলিস না শালা, বলিস, না_মেজাজ আমার বয়লার 
হয়ে গেছে।--এক একখানা কানকি যাঁঝারে না-_বুক শালা কমকন' 
করে ওঠে_ 
(৮৯ ) 


পাণ্থলা-গারদ | [সম দৃশ্য । 


বন্টু। খবরদার শালা! ওদিকে নজর দিবি না। ও আমার। 

টোটা। ধ্যেৎং! ও আমার। 

বণ্ট,। তোর কেমন করে হয় বে শালা! সেদিন ও মালকে 
গুদামে তুলেছিল কে? 

টোটা। কে বেশাল!! 

বণ্ট। কেন আমি! সেদিন এমন মেজাজে কথা বললাম যে 
শালা ভূপভূম করে ডুবই দিতে লাগলো । ওঃ, আমার মুখের পানে 
তাকিয়ে সেকি কান্না! মনে পড়তেই ফেন শ্লা-_বুকটা মুচড়ে মুচড়ে 
ওঠে। / 

টোটা। কিন্তু মেয়েটা! কেমন করে লাইনে ভিড়লে! বল “দেখি 
বে! 

বণ্ট। তা কেমন করে বলবো! কত্বার শালা হাজার দিকে 
হাজারটা লাইন ! কোন লাইন দিয়ে যে শালা ওই ইঞ্জিনকে ছ্রেশনে 
হাজির করেছে_মালটা কিন্তু শালা নির্ঘাৎ জামার প্রেমে পড়ে গেছে। 

টোটা। ঢপ্‌ দিচ্ছিস বে? 

ব্ট,। না বে শালা! আজ দুপুর বেলায় আমি যখন ঘুমুচ্ছিলাম, 
তখন সে জামার মাথায় সুড়মুড়ি দিয়ে গেলো । 

টোট1। বলিস কি? 

ব্ট | আমি উঠেই তার একট হাত ধরে ফেললাম। 
 টোটটা। তোর হাতটা একবার আমার বুকে বুলিয়ে দে মাইরি। 
(হাত ধরে] 

ব্ট, | হাত ছাড়। [ছাড়িয়ে] কি বলে আমাকে জাগালে 
জানিস! 

টোটা1। কি বলে? 


সপ্তম দৃষ্ | ] পাগলা-গারদ. 
বল্টু । শুয়ে পড়। 
টোটা। শুয়ে পড়বো? 
বণ্ট,। হ্যাবে। জমি তো শুয়েছিলাম__শেোসে কেমন করে 
(এল, কি ভাবে কথা বললে সব দেখাচ্ছি। শো না শাল ! 
টোটা। ঠিক জাছে। [বেঞ্চে শুয়ে পড়ে] 
বপ্ট্‌ | কেমন ছুলকী চালে এল দেখ-_ 


[যুবতী মেয়ের মত কোমর ছুলিয়ে, যেন লুকিয়ে এসেছে 
এমনি ভাবে টোটার কাছে গিয়ে চুলে বিলি 
কাটতে কাটতে বলে। ] 


বল্ট,। এই শুনছে! তোমার সংগে কথা আছে। 
টোট1। [সহসা উঠে বণ্ট,কে জড়িয়ে ধরে ] বল প্রিয়া । 
বল্ট,। ছাড় ছাড়, ছেড়ে দে। 
টোটা। শালা তপসে, পেঁয়াজি করার জায়গা পাস্নি। ঘুমিয়ে 
ঘুমিয়ে তার আস! কি করে দেখলি বে? মারবে] এক লাখ 
ব্ট। দূর শালা! ধরা পড়ে গেলাম।-_জিনিষটা মাইরি মেজাজ 
শারাপ করে দিয়েছে, বল? কি হলো বোবা! মেরে গেলি ষে-_ 
টোটা। [সহসা গান গেয়ে ওঠে] 
গান । 
আমি লাইন হব। 
তুমি যদি ইঞ্রিন হওগো 
আমি তোমার লাইন হব। 
বল্ট,। ধেৎ! ইঞ্জিন ফিঞ্জিন ভাল লাগে না। 
টোটা। তা হলে শোন্-_ [গায়] 


( ৯১ ) 


পাগলা-গীরদ ্ [সপ্তম দৃশ্য । 
গ্লান। 
হম্দরী গো হুন্দরী |, 


কি করি গো কি করি। 
তোমায় দেখে প্রাণ করে আনচান । 


বণ্ট, | বারে বাচ্চা! [গানের তালে তালে মুখে তবল! বাজায় ] 
ধিগ খিন না তিনা-_ধিগ ধিনা__না তিনা_তেরে কেটে ধেরে কেটে 
ধা তেরে কেটে ধেরে কেটে ধা, তেরে কেটে ধেরে কেটে ধা। 
| গান থেমে গেছে। তবলার বোল কষ্ট,র মুখে 
তখনও চলছে। 


আসে িঁহ্ুর। তার হাতে রেডিও সেট। 


সিদুর। এই কি হচ্ছে? 
বষ্ট। | 
টোটা। 
| উভয়ে অপলক চেয়ে থাকে । দেখে মিছুরের 
পরণে “দামী শাড়ী। চোখে চশম]। 
হাতে ঘড়ি। সর্বাঙ্গে ষেনে 
যৌবনের বন্তা । ] 
সিছুর । নাম্বার ফাইভ-_ 
টোটা। রেডি। 
সিছুর। রেডিও সেটটা চার নম্বর ষ্টেশনে পৌছে দিতে হকে ও 
টোটা। এখনি? 
সিছুর। না, দশ মিনিট, পরে। 


( ৯২ ) 


কে! ও__ 


পঞ্চম দৃশ্ত।] ৃ পাগলা গার 
টোটা। বীচ! গেল।--আমবা এতক্ষণ আপনার কথাই বলছিলাম । 
সিছুর। নাদ্বার ফাইকে বলছি-_ 
টোটা। বল। 
'সিছুর। বল নয়, বলুন। 
বল্ট। আপনি কিছু খাবেন? 
'সিছুর। তার মানে ? 
বণ্ট,। কোকাকোল। জাতীয় কিছু ঠাণ্ডা 


সিছুর। না। 
টোটা॥ গরম গরম মাংসের চপ? 
সিছুর। না। 


। বপ্টু। আপনার ট্রেনিং তা হলে শেষ 
সিছুর। থামুন। লোক আসছে। 
নেশায় টলায়মান সুনীতিবাবু আসে। 


স্থনীতি। ঠাকুর-ঠাকুর--তাড়াতাড়ি নেশাটা কাটিয়ে দাও প্রভূ । 
গিন্লী জানতে পারলে ঘরে ঢুকতে দেবে না- শাস্তি বৌ ত্বণা করৰে 
--কি ফেন বলছিলাম_হ্যা-কে ওখানে? 


বপ্ট,। আমরা!। 
স্বনীতি। আমায় একট! কাজ করবে? 
বণ্ট,। বলুন। 


স্থনীতি। ওই মোড়ের পানের দোকান থেকে এলাচ দিয়ে এক 
খিলি মিঠে পান এনে দেবে? গাটা বমি বমি করছে--তাছাড়া-_ 
ঠাকুর--ঠাকুর-_-কি যেন বলছিলাম-হ্যা__মুখের গন্ধটাও খানিক ঢাক 
পড়ে ষাবে। পয়স| দিচ্ছি-[ সিছুরকে দেখে] কে? 


( ৯৩ ) 


পাখালা-গারদ [ সপ্তম দৃশ্য। 

সিছুর। আমি। 

স্ছনীতি। ঠাকুর-_ঠাকুর-কি যেন বলছিলাম_ স্্য! পয়সা__পানের। 
পয়সা-_কে যাবে-__ 

টোটা। কেউ যাবে না। 

স্থনীতি। যাবেনা? তা যাবে কেন- পুরুষ পুরুষের মধ্যাদ! 
বুঝবে না। বুঝবে প্রকৃতি নাকি বল মেয়ে? তুমি এনে দেবে? 

বণ্ট,। সময় নেই। 

স্থনীতি। সেকি? ৬ই বয়েসে সময় নেই কি কথা? ঠাকুর 
বলে গেছেন যৌবনেই যা করবার করে না_-যৌবন ছাড়া কর্মযোগ 
নিদ্ধ হয় না। 
বাদল আসে। তার কাধে সাইড ব্যাগ । বলে। 


বাদল। বিষ--ভয়ঙ্কর বিষ__কালনাগিনীর বিষের চেয়েও তীব্র। 
ইচ্ছা করলে আপনি একরাত্রে বংশ ধ্বংস করতে পারেন। যারা 
আপনার. চোখের ঘুম কেড়ে নিয়েছে ধারা আপনার সাজান ঘর 
তছনছ করে দ্িয়েছে_তাদের বিষ খাইয়ে মারুন। 


বট, | 
| তার মানে? 
টোটা। | 
[ বাদল গান গায়, নাচে। তার পায়ে ঘুঙুর বাজে ] 
গান। 


ইদুর মারা বিষ বাবুজী 
ছারপৌকা। মারা বিষ। 

একটি প্যাকেট ছড়িয়ে দেখুন 
একবারে ফিনিষ। 


সম দৃশ্ত। ] পাগলা-গারদ 


বিছানাতে শ্রয়ে আছেন 
কুট কুট করে খাচ্ছে 
গায়ের উপর দিয়ে বাবু 
ধেড়ে ইছুর যাচ্ছে 
নয়কে। ত্যাজাল বাদল দাসের 
আসল জিনিষ। 
বণ্ট,। কি তাই, বাদাম বিক্রি ছেড়ে দিয়ে বিষ বিক্রি করছো? 
বাদল। কি করবো বলুন_সংসার তো চালাতে হবে। নেবেন 
নাকি দ্রিদিমণি_ বিছানার তুলায় ছড়িয়ে দিয়ে শুয়ে পড়বেন- 
সকালে উঠে দ্রেখবেন সব ব্যাটা মরে পড়ে আছে। দেব এক প্যাকেট? 
স্রনীতি। দাও-বেশ শিষ্টি করে দাও-ঠাকুর-_ ঠাকুর _কি ফেন 
বলছিলাম_হ্্য। এলাচ দিয়ে দিও বাবা-গা বমিট। ঠাকুরের ইচ্ছায় 
কমে গেছে, এখন শুধু গন্ধট। গেলেই বাচি। কি হলো দাও। 
বারল। আপনি কি চাইছেন? | 
সবনীতি। মিঠে পান । একটু কিমাম দিও, ঠাকুর_ ঠাকুর-_কি যেন 
বলছিলাম -স্যা সামান্য একটু সুন্দরী জর্দী। তার সঙ্গে সামান্ত একটু 
তানুল বাহার-__জার পিপারমেপ্ট-_নুন্দরী আছে তো? ওয়াকৃ-_ 
বাদল। লোকটা পাগল না কি? যাব নাকি দিদ্িমণীরা-_ এক 
প্যাকেট করে রাখবেন? | গান গায়] 
গীতাংশ। 
শ্বাণী-ন্্রীতে শুয়ে আছেন 
পাশে ঘুমোয় খোকা, 
এমন সমর কুটুস করে 
কামড়ালো ছাড়পোকা। 


(৯৫) 


পাগলা-গারদ [সপ্তম দৃষ্ত। 


উঃ: কি আপদ ছুজনেতেই 
খুঁজছেন তখন বালিশ। 
| [ প্রস্থান। 
টোটা। ছোকরা দিয়ে গেল মাইরি! 
ব্ট,। দ্রিলে আর কি হবে। আমরা তো শালা সিঙ্গল বেডের 
খঙছগের | 


সিছুর। চুপ বরুন 

স্থনীতি। মা জননী রেগে গেছে। ঠাকুর ঠাকুর-কি ষেন বল- 
ছিলাম-_ 

টোটা। 

বট বালিশ ! 


হুনীতি। হ্যা বালিশ। এক বালিশের খদ্দেরদের ছাড়পোকা 
বেশী কামড়ায়। ছুটো বালিশ থাকলে ঠাকুর-ঠাকুর-কি যেন 
বলছিলাম-- 
টোট1। 
বপ্ট,। 
স্থনীতি। হ্যা, ছুটো বালিশ। ছুটে! বালিশের খদ্দেররা বুঝতেই 
পারে 'না-__ছাড়পোতা খাচ্ছে কি খাচ্ছে না-কারণ-_ ঠাকুর-"্ঠাকুর _ 
কি যেন বলছিলাম_-স্যা, একটা বালিশ তখন আর একটা বালিশের 
সঙ্গে জোড়া লেগে গেছে। হাঃ-হাঃ-হাঃ 


/দুটে। বালিশ। 


[ গ্রস্থান। 
: টোটা। 
) হাঃ-হাং-হাঃ। 
বপ্ট,। 


( ৯৬) 


সপ্তমদৃপ্ত।] পাগলা-গারদ 


লিৎর। নাদ্াঘ় ফাইভ! দশ মিনিট হয়ে গেছে। 

টোটা। ধুশ শালা! মেজাজটা কয়লা মেরে গেল। যত কাজ 
নাগ্বার ফাইভকে দিয়ে-__কই দিন রেডিও-- 

সিছুর। [ দিয়ে] খুব সাবধান-_ 

টোটা। আপনার নাম্বার কত? 

লিছুর। সেতেনটিন। 

টোটা। চলিবে শালা! অংকে যেন তুল না হয়_একদশ সাত 
সতের। সতেরোর সাত নামলে! হাতে থাকলো এক। 

[প্রস্থান 

সিছুর। হাঃ-হাঃ-হাঃ.। 

ক্ট,। ওকে আস্কারা দেবেন না। একদম বাজে ছেলে-_ওকে 
কখনও বিশ্বাস করবেন না। 

'সিছুর। তোমাকেও বিশ্বাস করবে৷ না? 

বণ্ট,। মা-মানে-_আপনি__ | 

সিছুর। হা:-হাঃ-হাঃ, আচ্ছা ভীতু ছেলে তোতুমি। শোনেো-_ 

বল্ট। আমি? 

সিদুর। হ্যা, কাছে এদ। 

বল্ট। [ সি'ছুরের কাছে গিয়ে] বল। 

সিছুর। আমি. এ লাইনে কেন এলাম বলো তো? 

বণ্ট, | কেন? 

সিছুর। তোমার জন্ত। 

ব্ট। আ-আ-আমার জন্য ? 

পিছুর। হ"_-সেধিন পার্কে তোমাকে দেখার পর থেকেই মনটা 
তোমার অন্য কেমন-কেমন করতে লাগলো । খোঁজ-খবর নিয়ে 


৭ (৯৭). 


পাঞলা-গারদ [ সপ্তম দৃশ্ত। 


জানলাম তুমি এ দলে আছে!। তাই আমার এক বান্ধবীকে 
পাকড়ে-- 

বণ্ট্‌। বান্ধবী! 

সিছুর। হ্যা। ওই তোমাদের জিরো-জিরো-সেভেন। ও 
আমার স্কুলজীঁবনের বান্ধবী । ওইতো আমাকে এ দলে নিয়ে এলো । 
[ বণ্ট, তন্সয় হয়ে কি যেন ভাবে, পিছুর তাকে ঠেলা দেয় ] এই__ 

বণ্ট,। উর! 

সিদুর: তুমি এত তীতু কেন? 

বণ্ট, | না-না, আমি তীতু তো নই। 

সিছুর। নও? 

বণ্ট,। ন1। 

সিছুর। তাহলে, কেন এতদিন লক্ষ্য করোনি ঘে তোমার সঙ্গে 
কথা বলবার জন্যে আকুল হয়েআ্াছি? তোমাকে দেখে মনে হলে 
. তুমি যেন আমার কত চেনা, কত আপন জন-- 

বণ্ট। স্ত্যি। 

সিদুর। যাকে ভাললেসেছি_তাকে মিথ্যা কথা বলকো ? 

বণ্ট,। কি বললে? তৃমি আমাকে তালবেসেছে? মাইরী ! 

সিছুর। হ্থ্যা। কিন্তু তুমি? 

ব্ট। আমিও তোমাকে ভালবাসি ! 

ফিছুর। [সিছুর বণ্ট,র দু'হাত ধরে বলে: তাহলে বল--সব সময় 
তুমি আমার দিকে লক্ষ্য রাখবে? 

ব্ট। লে কথা আবার বলতে হবে? কিস্ক কেন বলতো? 

সিছুর। আমার বড় ভয় করে। লাইনের ছেলেগুলো! ঘে ভাবে 
আমার দিকে তাকায়, ভয়ে আমার বুক শুকিয়ে যায়। 


(৯৮ ) 


সপ্তম দৃশ্য |] পাগলা-গারদ 
.. বল্ট,। কে তাকায় বলতো-মেরে সে শালাদের লাশ বানিয়ে ' 
_ দেঁব। শুয়ারের বাচ্চারা জানে না যে কার জিনিষের উপর চোখ 
দিয়েছে বল, এখনি সে শালার জান নিয়ে নিচ্ছি। [ সহসা ছুরি 
বার করে] | 

সিছুর। না-নাওলব কিছু করতে যেও না.। ছুরিটা লুকোও। 
শোন__কাউকে কিছু বলতে হবে না_ তুমি শুধু আমার পাশে থাকবে 
ব্যদ-তারপর আমি ঠিক করে নেব। 

ক্ট,। এক কাজ করলে হয়__. 

সিছুর। কি বল। 

ব্ট। এ লাইন ছেড়ে দিয়ে-বিয়ে করে আমরা সংসারী হব। 

সিছুর। সেতো হবই। কিন্তু একটা বছর ষাক-কিছু জমিয়ে 
নাও-_ তারপর কলকাতা ছেড়ে আমরা অন্য কোথাও চলে ষাব। 
লেখানে কেউ আমাদের চিনবে না। শুধু জামি তোমাকে চিনবে 
আর তুমি আমাকে চিনবে-[ বণ্টর কাধে হাত দিয়ে] কেমন মজা 
হবে বলতো? 

বণ্ট) তোমাকে নিয়ে আমি-_[ বক্ষলগ্ন করতে চায় ] 

সিছুর। এই, অসভ্য কোধাকার- কেউ দেখে ফেলবে যে_ ছাড়। 
এই--একট। অপারেশন করবো? 

বন্ট,। কি? 

সিছুর। পকেট। 

বণ্ট,। পারবে? | 

সিছুর। দেখন। কি রকম ট্রেনিং নিয়েছি। তাল একটা পার্টি 
আসছে_. 

ব্টু। [দেখে] তাইতো_ 

(৯৯ ) 


পাগল।-গারদ | [ সপ্তম দৃষ্ত। 


সিদুর। শোন- আমি একজন কলেজের ছাত্রী, তুমি সমাজ 
বিরোধী । তুমি আমার পিছু নিয়েছো-- 

বণ্ট,। ব্যস-ব্যম আর বলতে হবে না। 

সিছুর | ট্রাট-কি মনে করেছেন আপনি? কেন আমার পিছু 
নিয়েছেন? | 

বণ্ট, | বাজে কথা বলবেন না। 

সিছুর | বাজে কথা বঙ্গছি-_ 


বপ্ট, | নিশ্চয়ই। 
সিছুর। কখনও না। 
বপ্ট। শাট আপ, ! 


মঙ্গল আসে। 


মজল। কি হলো! হল কি আপনাদের? 

সিছুর। দেখুন না-_-ওই অসত্য ইতরটা ট্রাম-রাস্তা থেকে আমার 
পিছু নিরেছে। 

বট । তবে রে শয়তানী-_[ সহসা সি'ছুরের হাত ধরে ] তোমাকে 
আহি এমন শিক্ষা দেব-_ 

সিছুর। ছাড়ো-_ছাড়ো জানোয়ার । 

মঙ্গল। কি হচ্ছে দাদা! ্‌ 

[ সিছুর হাত ছাড়াতে চেষ্টা করে, বণ্টু ছাড়তে চায় ন1। মঙ্গল 

বপ্ট,কে বাধা দেয় ও উভয়ের মধ্যে দাড়িয়ে 
হাত ছাড়িয়ে দিতে চায় ] 

মল! ছাড়ুন__ছাড়ন-বেশ তদ্রলোক আপনি, ফটু করে 

একজন ভদ্রমহিলার হাত. ধরে ফেললেন-_ছাড়,ন-__ছেড়েদিন-_ 


(১০) 


সপ্তম দু । ] পাগলা-গারদ 
[মঙ্গল বণ্ট,র দিকে মুখ করে বপ্টকে বোঝায়। সিছুর সেই 
স্থঘোগে মঙ্গলের পকেট থেকে মানিব্যাগ নিয়ে 
বুকের মধ্যে রাখে ] 
ব্ট)। যাও__তন্রলোকের খাতিরে তোমাকে ছেড়ে দিলাম_উনি 
না এসে পড়লে তোমার ইতিহাস আনি পালটে দিতাম, হ্যা ! 
| [প্রস্থান । 
সিছুর। যাও--যাও, ইতিহাসের ছাত্রীর কাছে ফুটানী করো না।' 
মজল। আপনি ইতিহাসের ছাত্রী? অপূর্ব ! আচ্ছ', মমতাজকে 
চেনেন? 
সিছুর। নিশ্চয়ই। মমতাজ চৌধুরী তো জামার সঙ্গে পড়ে। 
মঙল। আজ্ে-_আমি সম্রাট সাজাহানের স্ত্রী মমতাজ বেগমের 
কথ বলছি। বর্ধমানের শাসনকর্তা শের আফগানের কন্ঠা-মায়ের 
নাম মেহেরউন্নিলা_আপনার নিশ্চয়ই মনে আছে, বিয়ের আগে মেয়েটির 
নাম ছিল আরহুমন্দবান? 
সিছুর। হ্যা। বিয়ের পরে নাম হলো 
মল । মমতাজ বেগম। সরাট শাজাহানের প্রাণের প্রতিমা ছিলেন 
তিনি_-তাই মমতাজের মৃত্যুর পর তার সমাধির উপর তিনি নির্মাণ 
করলেন বিশ্বের বিল্ময় প্রেমের মন্দির শুভ্র তাজমহল। 
সিছুর। আহা! 
মঙ্গল। কিন্তু আধুনিক এঁতিহাসিকগণ অন্ত কথা: বলেন_বলেন 
শাহাজান নাকি মমতাজের গলা টিপে মেরেছিলেন_- 
সি'দুর। সাংঘাতিক তূল। ্‌ 
মন্ল। আমিও আপনার সঙ্গে একমত। কিন্তু দাড়ান বইটার 
নাম বলে দিচ্ছি-[ পকেটে মানিব্যাগ খোজে ] সর্বনাশ _ 


(১০১) 


পাগল।-গ্ারদ [অধম দৃশ্য। 


সিছুর। কি হলো? 

মজল। পকেটমার। 

সিছুর। সেকি! 

মঙ্গল। আজে হ্যা। বইটা কিনবো বলে কিছু টাক! নিয়ে বেরিয়ে- 
ছিলাম-_কিন্তু-_ 

সিছুর « আমার মনে হয় সেই ছোকরা আপনার পকেট মেরেছে। 

মঙ্গল । কি জাশ্চর্ধ্য ! 
 সিছুর। জাশ্চরধ্য হবার কিছু কারণ নেই-_[ নিজের ব্যাগ থেকে 
দু'টাকা বার করে ] ছুটে টাকা রাখুন। 

মঙ্গল। কেন? 

লিছুর। আপনার কাছে ট্রাম ভাড়াও তো নেই। 

মঙগল। তা নেই, কিন্ত আপনি দেবেন কেন? 

সিছুর। বারে! আপনি বিপদে পড়েছেন-নিন খরুন_কি 
আশ্চর্য্-সংকোচের কি জাছে-ন| হয় পরে পোধ করে দেবেন। 
আচ্ছা! আপনার নাম কি বলুন তো? ( সির দুটো টাকা মঙ্গলের 
বুঝ পকেটে গুজে দেয়] 

মজল। মঙ্গল মুখোপাধ্যায়। আপনার-_? 

সিুর। আমার নাম মল] বন্দ্যোপাধ্যায় । 

মঙ্গল। নমস্কার_ 

সিছুর। নমস্কার 

মঙ্গল। ' এক টাকা রাখুন__[ এক টাকা ফিরিয়ে দেয় ] 

সিছুর। তার যানে? | 
.. মঙ্জল। এই এক টাকার সিকিত্তাগ খরট করলেই আমি বাড়ি 
পৌছে যাব। আচ্ছা-তখন কি পকেটমার ছিল? 


(১০২) 


লগম দৃষ্ঠ। ] _.. পাগলা-গারদ 


সিদুর। কখন? 

মঙ্গল। যখন কুমারী ারজ্যন্দবাহ শাহজাদ] খুরমের বেগম মহলের 
কথা চিন্তা করতো 1 যখন ভাবতো-_নীদমহলের ঝরোকার মধ্যে 
দিয়ে চাদের আলো এসে তার মুখে পড়বে? হাঃ-হাঃহাঃ আমি 
ভুল করছি জানেন _পুরাকালে দন্থ্য রত্বাকর তপস্যা করে বাল্সিকী 
হয়েছিলেন_জার এই আধুনিক যুগে বাল্সিকীর় রত্বাকর হবার জন্তে 
সাধনা করছেন। 

| প্রস্থান। 
সিদধুর। লোকটা পাগল নাকি? 


বণ্টু আসে । 


ব্ট,। তোমাকে দেখে যে শালা পাগল না হবে সে শালা 
অরিজিনাল উল্লুকী__যাক, ফাইন তোমার হাত সাফাই-_ব্যাগট! খোল, 
দেখি কত টাকা আাছে। | 

সিছর। ভালই আছে মনে হচ্ছে। (বুকের তেতর থেকে ব্যাগ 
বার করে দেখে পাচখানি একশো টাকার নোট ] পাঁচশো 

বণ্ট,। গুড লাক। ব্যাগটা! আমাকে দাও। 

সিছুর। সেকি! ষ্টেশন মাষ্টার জানতে পারলে রক্ষে রাখবে 
ন1। 


পাঞ্জাবীর ছন্পবেশে কল্যাণ আসে । 


বপ্টু । রাখো তোমার ষ্টেশন মাষ্টার__ব্যাগট। দাও। পাঁচশো 


টাক দু'জনে ভাগ করে নেব। 
কল্যাণ। বাবৃজী! তিনশো! তেত্রিশ নাঙ্থার টিন হোবে? 


( ১৯৩ ) 


পাগলা-গারদ ( সগ্ুম দৃশী। 


বল্ট। জানি না। শোন, এ টাকা জমা দিতে হবে না। 

[ সহসা সিছুরের হাতে ঝাপ্পর দেয়, মানিব্যাগ পড়ে যায়। 
বপ্ট্‌ কুড়োতে চেষ্টা করে কিন্তু তার আগে ব্যাগের উপর 
কল্যাণ জুতো সমেত ডান পা রেখেছে] 

বণ্ট। [বণ্ট সহসা ছুরি বার করে তীক্ষুকঠ্ঠে বলে ] হু'লিয়ার 
সিংজী ! 

কল্যাণ। বছুৎ আচ্ছা ছোকরা [ পকেট থেকে একটি কাগজ বার 
করে বলে] দেখো। এ ক্যা চীজ? 

কাগজটি দেখে বপ্ট; কাপতে থাকে । তার হাত থেকে ছুরি 

পড়ে যায়। সে পালাতে চাইলে কল্যাণ বলে] 

কল্যাণ। রুথ যা-না ছোকরা । তৃমনে মালুম হোতা হ্থায় হিয়াসে 
ভাগ যানেসে তুম্‌ জীন্দা রহেগা? হাঃহাঃহাঃ ! 

ব্ট। আমাকে ক্ষমা করুন সিংজী। 

কল্যাণ। কিত্‌না রোজ তুম এইসা মাফিক কাম করতা হায়? 

ব্ট। আজ প্রথম এ আজই শেষ। বিশ্বাস করুন লিংজী-- 
জীবনে কখনও আর এমন বেইমানী করবে! না। 

কল্যাণ। ওয়াদা রাখনে শেকেগা? 

বপ্ট। হ্ট্যা সিংজী। আমি প্রতিজ্ঞা করছি, কখনও কথার খেলাপ 
করবো ন]। 

কল্যাণ। ঠিক হ্থায়। লেকিন ইয়াদ রাখো-_ছুশরা টাইম বেইমানী 
_কোরলে কই আদমী তুমাকে জীন্দা রাখতে পারবে না। যাঁও_ঠিক 
ঠিক কাম কোরো। 

ব্ট | নমন্তে সিংজী! নমত্তে। [গ্রস্থানোদ্ত ] 

কল্যাণ। ঠের। 


( ১৪ ) 


সম দৃষ্ত।] -. | পাগলা-গ্লারদ 


[ বণ্ট, ভয়ে ধমকে জ্াড়ায়। কল্যাণ তাকে ইশারায় কাছে 
আসতে বলে। বণ্ট, ধীরে ধীরে কাছে এলে কল্যাণ 
হাসতে হাসতে ইশারায় ছুরিটা তুলে নিতে বলে। ] 

[ বণ্ট, ছুরিটা তুলে কাপতে কাপতে নমস্কার করে চলে 
যেতে চায় ] 

কল্যাণ। ফিন বেইমানী কোরলে তুমার ছুরিতে তুমার কলিজা 
ঘায়েল হোবে-। সমঝ্য। ? 

| [ বণ্ট,র ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানিয়ে প্রস্থান । 

কল্যাণ । হাঃ-হাঃ-হাঃ-, 

সিতুর। আমাকেও আপনি ক্ষমা করুন সিংজী। 

কল্যাণ। কেনো? তুম তো কুছু কম্ুর নেই কিয়া ছোকরী। 

[ বুটের ডগে মানিব্যাগ সট. মেরে কল্যাণ বলে ] 

কল্যাণ । উঠ] লেও। 

সিছুর। [ সিছুর মানিব্যাগ কুড়িয়ে নেয়] আপনি নিন। . 

কল্যাণ। নেহি। ও তুমারী ছাতিকা অন্দর রাখে। 

সিছুর। [বুকের মধ্যে রাখে] নাম্বার সেভেন আমাকে-_ 

কল্যাণ । লিয়ে খেলা কোরতে চায়। সেই লিয়ে তুমি তি ও 
ছোকরাক। সাথ পেয়ার পেয়ার খেলা শুর কোরেছ-- 

সিছুর। আপনি কি করে-_ 

কল্যাণ। জানলাম কেমন? হাঃ-হাঃ-হাঠ ছোকরী! ইয়াদ রাখনা। 
_তুমাদের দোব লোকৈর উপর হামার নজোর আছে। কৌন, 
আদমী কৌন মতলব চালু কোরছে বিলকুল হামি বোলে দিতে পারবে । 
বিশওয়াশ হচ্ছে? 

লিছুর। হ্যা। 


-পাগলা-গারদ এ. [লগ্তম দুশা। 


কল্যাণ । ঠিকহ্থায়। তোমি ঠিক কাম কোরো--জলদী তুমাকে 
এ লাইনসে হঠিয়ে ছুশরা লাইন মে চালু করবো। 


বিষণ মনে রমেন আসে। 

রমেন। নমন্তে সিংজী। 

কল্যাণ। নমস্তে। ক্যা মতলব » 

রমেন। বলছি। এক মিনিট আমাকে সময় দ্িন। আমি তেরী 
'্টায়ার্ড-কাল থেকে কিছু খাইনি । 

কল্যাণ। কেনে খাওনি ছোকর]? | 

রমেন। পয়সা নেই। ঘড়িটা বিক্রি করে কদিন চললো- কাল 
থেকে পকেট এমটি | [ হাফায় ] ইয়ে--এই আংটিটা আপনি কিনবেন? 
[ আংটি ধোলে ] আধ তরি সোনা আছে-_মেজদা সখ করে তৈরী করে 
দিয়েছিল। নেবেন আপনি? 

কল্যাণ । নেঠি। 

রমেন | নেবেন ন1? আপনি নেবেন? বিশ্বাস করুন আংটিট। 
সোনার। পঞ্চাশ টাকা দিন_-আপনি ঠকবেন না | 

সিছুর। পোনার দোকানে বিক্রি করুন গিয়ে । আমি নেব না। 

রমেন। থ্যাঙ্ক ইউ। অশেষ ধন্যবাদ! এটা যে সোনার দোকানে 
“বিক্রি করা যায়-_-এ কথা আমার মনেই হয়নি । চলি। নংস্কার_ 


| | প্রস্থানোছ্যত ] 
কল্যাণ । শুনো ছোকরা । 


রমেন। বলুন। 
কল্যাণ । তুমি নোকরী করবে? 
রমেন। মানে-চাকরী! দেবেন? 
কল্যাণ। জরুর। 

(১০৬ ) 


গম দৃশ্ত | ] _ পাখলা-গারদ 


রমেন। কি করতে হবে? 

কল্যাণ। সে সোব কোথা পোরে হোবে। আতি তৃম এই রূপেয়া 
ধোরো। [দশটাকার নোট দেয় ] 

রমেন। টাকা নিয়ে কি করবো? 

কল্যাণ । ' খান। খাবে। 

রমেন। সিংজী! 

কল্যাণ। ষাও। কই হোটেলমে বৈঠে জআচ্ছাসে খানা খাও। 
মেজাজ ঠিক কোরো--উস্‌্কে বাদ 'এই কার্ডমে যো পত্বা লিখা হ্যায় 
সয়া পর হামার সাথ দ্রেখা কোরো । সমঝ্যা? 

রমেন। ঠিক আছে সিংজী। তীষণ ক্ষিদে পেয়েছে--কথা বলতে 
পারছি না। আগেখেয়ে আসি তার পর আপনার:সঞ্গে আজকেই 
দেখা করবো । নমন্তে। ( প্রস্থান । 

সিছুর। ছেলেটাকে লাইনে নামাবেন ? 

কল্যাণ। রেডিও সেট চালান গেছে? 

সিছর। গেছে। | 

কল্যাণ। বন্থৎ আচ্ছা। তৃম হামার সাথে এস ছোকরী ।__নেহি- 
নেহি_ তুমাকে আসতে হোবে না। লেও একশো রূপেয়া। [ এক শো৷ 
টাকার নোট দেয়] এহি তুমারা কৌশিষ কা বকশিস। হাঃ"হাঃ-হাঃ 

| [প্রস্থান । 

সিছুর। এই লোকটা আমাদের মালিক । আজ দেখলাম পাঞ্জাবী 
--এক সপ্তাহ আগে দেখেছি এত চোখবিশিষ্ট 'গুজরাঠী-_আবার পরে 
হয়তো! দেখবো লোকট! বৃদ্ধ বাঙ্গালীর ছস্সবেশে লাইনের সকলকে ওয়াচ 
করছে__আসলে যে লোকটা কি জাত, কি নাম; কেউ জানে না! 

| প্রস্থান । 


( ১০৭ ) 


অষ্টয দৃণ্য। 
মুখাজি ম্যানসন। 
কবিতা আবৃত্তি করতে করতে সুব্রত আসে। 


কবিতা 
সবব্রত। কেউ জানে না জীবন-তরী 
করবে নোঙ্গর কোন ঘাটে 
কবে যে তার বন্ধ হবে খেয়া। 
ঘোমটা টেনে বিভাবরী 
আসছে ভ্রুত পথ হেটে__ 
মাখার উপর ঘনিয়ে জাসে দেয়া। 
ন্বরত। আরে! লন পেরিয়ে তেতরে চলে এসেছি মঙ্গল_মঙ্গল-_ 
এই মঙ্গল! যাবাবা_ এখনও 'ঘুমুচ্ছে পাকি । ওইতো৷ এক তদ্বলোক 
উপর থেকে নেমে আসছেন-_-এই যে. শ্যর শুনছেন! 


জ্ঞানবাবু আসে। হাতে সংবাদপত্র। 


জান।. আমাকে কিছু বলবেন? আরে কবি ষে! কতদিন পরে 
দেখা। গারপর খবর কি তাই? 

স্ব্রত। খবর তো আপনি বলবেন দীদা। 

জ্ঞান। এইমাত্র বড়সায়েবকে খবর শুনিয়ে এলাম। 

ত্রত। তাতো। এলেন, কিন্তু এদ্রিকের খবর কি বলুন? 

জ্ঞান। এদিকের বলতে কোন দিকের? দিক তো বলতে গেলে 
_বারোটা। 


( ১৮ ) 
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স্বব্রত। বারোটা? 

জান। হ্যা। পুরাকালে ছিল দশদ্দিক__অর্থাৎ নামতায় আমর! 
পড়েছি দশে দ্িক-কিন্তু বর্তমানে আর ছুটে। দিক বেড়েছে। 

স্ত্রত। দুর, কি যে বলেন! 

জ্ঞান। প্রমাণ চাও? ঠিক আছে। বলতো কাপের ডাট কোন 


দিকে ?, 
সুত্রত। কাপের ডাট? কাপের ভাট হলো গিয়ে-_ 
জ্ঞান। পুবদিকে ? 
স্ব্রত। না। 


জ্ঞান। পশ্চিমদিকে ? 

ন্ত্রত। দুর তা কেন? 

জ্ঞান। তাহলে কোন দিকে বল? 

স্থবত। সত্যি তো ভারী মজার কথা-_কাপের ডাট কোন দিকে-_ 
মানে-কোন দ্বিকে কাপের ডাট--ন৷ দাদা পারলাম না। 

জান। কি করে পারবে কবি-_-এতো আর কথায় কথা মিলিয়ে 
পন্ভ লেখা নয়-_দস্তর মত সায়েন্স, মানে বিজ্ঞানের ব্যাপার । শোনো, 
কাপের ডাট-_বাইরের দিকে। 

সুত্রত। আউটসাইড-_ 

জান। ইয়েস। ইনসাইড আর আউটসাইড--নতৃন আবিষ্কৃত 
দুটো দিক। বল তুমি কোন দিকের খবর জানতে চাও ভেতর 
দিকের, না বাইরের দিকের? 

স্ত্রত। বাইরের দ্বিকের খবর সোমেনের মুখে শুনেছি। জাপনি 
ভেতরের খবর বলুন । | 

জ্ঞান। খবরের আগে সমীক্ষা শুনবে না? 


(১০৯ ) 
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_ স্থব্রত। বলুন গুনি। | 
জ্ঞান। আজকের সমীক্ষায় প্রেম সম্পর্কে বলছেন-_শ্রীজ্ঞানদাস- 
চক্রবতি। প্রেম এমন একটা জিনিষ ফা চোখে দেখা যার না--অস্তর 
দিয়ে অনুভব করতে হয় সে অন্তর আবার ভালবাসার সাবান দিয়ে 
কেচে নেওয়া চাই। আমাদের শশাওলী দিদিমণি সোমেনবাবুর তালবাসার 
সাবানে অস্তরখানি কেচে প্রেমের ইন্ি করে রেখেছেন । কিংশুকবাবু 
তার অস্তরখানি বিষ্থানায় পাততে চান, কিন্ত দিদিমণি কিছুতেই, 
পাক্চতে দিবেন না। সমীক্ষা শেষ হলো। 
স্থত্রত। শীওলীকে একবার ডেকে দেবেন। 
ভ্ঞান। সির। এক্ষুণি যাচ্ছি_তবে হ্যাশাওলী দিদিমণি ছাড়া 
আর কাউকে যেন বলবেন না কশি। 
স্থত্রত। কি? | 
জ্ঞান। স্থানীয় সংবারদ। . | প্রস্থান । 
স্বব্রত।: কিন্তু মঙগলকে যে বলতেই হবে। মঙ্গল ছাড়া কল্যাণদ!. 
আর কাউকে তয় করে না 
ক্রন্দসী শশাওলী আসে। 
শীওলা। সেদিন আর নেই স্ব্রতদা ! 
 স্থব্রত। শশওলী । 
শাওলী। কিংশুকবাবু জাপার পর থেকে বড়দার সেই ভীতু মনটণ 
মরে গেছে, প্রচুর পয়সা. আসছে বিজনেস থেকে-_তারতের প্রায় 
প্রত্যেকটি শহরে বাড়ী করবার প্ল্যান করছে-_দিন-রাত কিংগুকবাবু, 
বড়দার পাশে। কাজেই অতিতের সেই দিনগুলোর সন্ধ্যা হয়ে গেছে__. 
বড়দা আজ কিংগুকবাবু ছাড় আর কাউকে তয় করে. না। 
010১১) 
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স্ুত্রত। বল কি! 


শাওলী। কতটুকু আর বলতে পারলাম স্বরতদা। দোমেন চলে: 


ফাওয়ার পর থেকে এই মুখাজি ম্যানসনে কি যে চলছে--আপনাকে 
বলে আমি বোঝাতে পারবো না। 


মুত্রত। তোমার চেহারা তো দেখছি একেবারে ভেঙে গেছে। 

শাওলী। তমাল বৃক্ষই যখন ভেঙে পড়লো তখন মাধদীলতার 
আর দোষ কি বলুন। [কান্না] 

স্বত্রত। ছিঃ শশাওলী, কাদে না। তার কাছে যাবে? 

শীওলী। বলুন সে কোথা থাকে। আমি ধেষন করেই হোক 
তার সঙ্গে দেখা করবো। | 

সুব্রত। এই নাও তার ঠিকানা । [ একটি ষ্লিপ দিল] 

শশওলী। [ দেখে] সোগেন বস্তিতে থাকে! কলকাতার কোন 
তদ্্রপল্লাতে সত্যিকারের একটা মান্গষের জায়গা হলো না। সত্যের 
এত কম দাম! কারা] | 

স্বব্রত। আবার কাদে। শোনো শীওলী ! তোমাকে সোমেনের 
কানা দিয়ে গেলাম। তুমি নিশ্চয়ই তার সঙ্গে দেখা করবে। একট 
কথা, তুমি ছাড়া তার, ঠিকান! ধেন আর কেউনা জানে। বথাটা 
মনে রেখ কিন্তু। 

শওলী। সত্য লুকিয়ে থাকবে ! 

হ্ুব্রত। না শশাওলী, না। তা কখনও থাকবে না-__ আগুন কখনই 
ছাই চাপা থাকে না। ক্ষুধা কখনও বাধ! মানে না--সত্যের প্রকাশ 
একদিন হবেই। তুমি তো তাকে ভালবেমেছো_মন দিয়েছো 
তারই প্রেমের আগুনে "পুড়ে আজ তুমি অগ্িশুদ্ধ। তাই তোমার 
বিশ্বাস রাখা উচিত--[ কবিতা আবৃত্তি করে ] 
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_কবিতা_ 
সোনার কৌটোর মধ্যে , 
জমা আছে দানবের প্রাণ_ 
মানুষের কাছে আজ পৌছে গেছে 
এ শুভ সংবার্দ। 
বঞ্চনার কারাগারে 
বেশীদিন ঘন্দি হয়ে আর | 
রবে ন। প্রহলাদ। [ প্রস্থান। 
শাওলী। কবির কল্পনার সীমা! নেই-_কিন্তু আমার চাওয়ার যে 
লীম! বেঁধে দিয়ে গেছে সোমেন। [ প্লিপ দেখে ] তুমি আজ বস্তিতে 
বাস করছে! প্রিয়তম--সমাজকে উপেক্ষা করে-__সংসারকে অবজ্ঞ! করে 
যে সত্যের প্রদীপ তুমি জালিয়ে রাখতে চাও _সে পবিজ্র প্রদ্দীপ কি 
কোনদিন আমার বাপরে জ্বলবে? না-না-ন- আমি বিশ্বাম করতে 
পারি না--[ কান্নায় তাঙ্গিয়৷ পড়িল। ক হইতে বেদনামেছুর স্থরে গান 
ঝরিয়। পড়িল। ] 
- গ্বান-- 
দেবতা বিদায় নিয়েছে যখন 
কি হবে ঠাকুর ঘরে। 
হায় পুজারিণী মিছে মলি তুই 
ফুলে ফুলে সাজি ভ'রে। 
মিছে হলে! তোর চন্দন মাখা-_ 
মিছে হলে হায় আলপনা আকা 
মথুর৷ চলিয়া গিয়াছেরে বাকা 
এ বৃন্দাবন ছেড়ে ॥ 


॥ ১১২. ) 
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মুখে জলন্ত পাইপ । পরনে দামী স্থ্যট, কি-শুক আসে। 
কিংশুক। বাঃ অপূর্বব 
শশাওলী। আপনি! 
 কিংশুক। ' তোমার গান শুনে এসে পড়লাম। আজ কিন্তু অপূর্ব 
গাইছিলে তুমি। 
শাওলী। আপনি থেকে তুমি-তে প্রমোশন পেয়ে গেছেন দেখছি। 
কিংশুক। এ প্রমোশন তোমার বড়দার দেওয়!। 
শশওলী। কনগ্রাচুলেশন কিংশুকবাবু। 
কিংশ্তক। তুমি তাহলে সত্যিই ধুশী হয়েছ? অথচ কি জাশ্চধ্য 
তোমাকে জামি ভূল বুঝেছিলাম__ 


শখওলী। আমিও তুল বুঝেছিলাম কিংশুকবাবু। | 

কিংশুক। আবার বাবু কেন ডারলিং-_এবার থেকে ওনলি 
(কিংশুক--[ হাত ধরে) 

শাওলী। ছাড়ন। | ছাড়িয়ে নেয়] 

কিশুক। শাওলী! 

শশওলী। শাট আপ! জামার নাম ধরে ডাকবার অধিকার কে 
আপনাকে দিয়েছে? কোথায় প্ডুলেন আমার হাত ধরার সাহস? 

কিংশুক। কি বলছো তুমি? 

শখওলী। তুমি নয় বলুন আপনি । 

কিংশুক। আ-প-নি-_ 

শাওলী। ইয়েম। আপনার গ্রতৃকে বলে দেঁবেন_-শাওলী 
সুখাঞ্জি তার অফিদের ফাইল নয়, যে তার ইচ্ছে মত যা খুই তাই 
করা যাবে। | 

৮ € ১১৩ ) 
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কিংশুক। আপনি ভূলে যাচ্ছেন_কিংশুক চ্যাটাজি আপনার 
বেয়ারার্‌ নয়। | | 

শাওলী! শশাওলী মুখাজির বেয়ারার হবেন-_তেমন সৌভাগ্য 
জাপনি করেননি । 

কিংশুক। হোয়াট, । 

শশওলী। শাট আপ। কথা বলতে লঙ্জা করছেনা? যেবন্ধু 
আপনাকে তার স্থ্যট, বুট, ঘড়ি পর্য্যস্ত খুলে দিয়ে এখানে চাকরী 
করে দিয়েছিল-_যার দয়ার দানে আপনি পায়ের তলায় মাটির স্পর্শ 
পেলেন-_-এক বছর যেতে না যেতে নিজের শ্বার্থসিদ্ধির নেশায় মিথ্যে 
বদনাম দিয়ে তাকে ছোট করতে--এখান থেকে তাড়াতে বিবেকে 
আাপনার একটু,বাধলো৷ না? 

কিংশুক | হাঃ-হাঃ-হাত আপন তাহলে এখনও সেই সোমেনের 
ধ্যান করছেন? 

শাওলী। না। আপনার তপস্যায় তন্মম হয়ে আছি। 

কিংশুক। বাই দি বাই-আপনার ধ্যানের দেবতা সোমেন এখন 
কোথায় জআাছে জানেন ? 


উপেন আসে। 


উপেন। কোথায়? সোমেন কোথায় আছে আপনি জানেন? 
কিংশ্কক। জাপনি! 
উপেন। হ্যা আমি। আমি সোমেনের দাদা উপেন-_এক মাস , 
ধরে সোমেনকে আমি খুঁজে বেড়াচ্ছি--কিন্তু কোন সন্ধান পাচ্ছি না__ 
জাপনি যদি তার সন্ধান জানেন তো.বলুন কোথায় জাছে সোমেন ! 
কিংশুক। আমি জানি না। 
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উপেন। জানেন না! 
কিংশুক। না। প্রয়োজন নেই। একজন দেশপ্রোহী সমাজবিরোধী 
ক্রিমিন্তাল কোথায় জাছে না আছে তার সন্ধান নেবার আমার 
টাইম কোথায়। 
শীগ্ুলী। কিংশুকবাবু! 
উপেন। কি বললে! কিংশ্ুকবাবু! মানে আমাদের কিংশুক-_. 
[ কিংশুকের সামনে গিয়ে ] ওঃ, তোমাকে আমি চিনতে পারিনি ভাই। 
এক বছরের মধ্যে তোমার চেহারা অনেক বদলে গেছে তাছাড়া 
পোশাকপরিচ্ছদের চেহারা পালটে গেছে 
কিংশুক। শিবু শিবু 
উপেন। না- না, ওসব এখন থাক কিংশুক! চা-খাবার সময় 
হবে না-_জাচ্ছা, সোমেনের নামে মিথ্যে বদনাম দেবার কারণটা কি 
বলতো? | | 


শিবু আসে । 


শিবু।' আমাকে ডেকেছেন বাবু? 

কিংগুক । আবার বাবু! কতদিন বলেছি না লায়েব বলবি? 

শিবু। আজে ভুল হয়ে যায়। 

কিংশুক। কেন ভুল হয়ে যায়? মাইনে খাদ না? এতবড় 
একট। কোম্পানীর বেয্পারার্‌ হয়ে সাথান্ ডিচিপ্রিন পথ্যস্ত শিথিসশি ? 
কি করিস সারাদিন_রাস্তার লোক. ফ্খন ৬খন বাড়িতে ঢুকছে, মানা 
করতে পারিস না? যত সব ঝামেলা-যা আজে বাজে লোক বার, 
করে দিয়ে গেট বন্ধ করে দিয়ে আয়। 

উপেন। তুমি কি আমাকে তাড়য়ে দিতে চাইছো কিংশুক? 
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কিংশুক। শিবু! ভদ্রলোককে বলেদে-মুখাজি ড্রাগ ইণ্ডাগ্রিজের 
চীপ কেমিষ্ট কোন ফালতু লোকের অভ্যাসিটি টলারেট করেন না। 

উপেন। কিংশ্বক! 

কিংশুক। শাট আপ! কোথায় কার সঙ্গে কিভাবে কথা বলতে 
হয় সে জ্ঞানটুকুও আপনার নেই-__যান, বেরিয়ে যান এখান থেকে। 

শাওলী। শুম্গন। যাবেন না__ 

উপেন । যেতে হবে শাওলী, যেতে হবে। কারণ আঙি যে 
কিংশুকবাবুর অতীত জীবনের সাক্ষী। কিংগুক যখন কিংশুকবাব 
হয়নি-__বয়-বেয়ারাররা সাহেৰ বলে ডাকতো না তখন যে অনেকদিন 
আমার বাড়ীতে খেরেছে-সোমেনের বৌদি আমাকে লুকিয়ে টাকা 
পয়সা দিয়েছে__কাজেই-_ 

কিংশুক। বাজে কথা বলবেন না। 

উপেন। ' ছিঃ ছিঃ কিংগুকবাবু, ছি: ! এখানে চাকরী ক করতে জাসার 
আগের দিনটার কথাও কি ভূলে গেছেন? তুলে গেছেন সোমেনের 
থাট, বুট, ঘড়ি পড়ে এখানে ইন্টারতিউ দিতে এসেছিলেন __ 

শিবু। বলবেন ন! বাবু, আর বলবেন না। শুনে আমারই লজ্জা 
পাগছে। : 

কিংশুক। খাট আপ ননসেক্স। 

শিবু। আমি কি করবে সাহেব! কথাগুলো তো উনি 
বলছেন। | ূ 

শাওলী। তবু ভাল লাহেব বলতে তুলে যাওনি শিবুদা ! 

শিবু, তুলি না দির্দি, তা/আমরা ভূলি না। চাকর হলেও__ 
অতীতের কথা সায়েবদের মত কখনও আমর! ভূলে যাই না। 
_ লকালের কথা দন্ধ্যেয় আমরা তুলতে পারি না-_-মার__ 
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কিংশুক। শিবু। 

শিবু। যে লিড়িতে পা দিয়ে ওপরে উঠি-_ওপরে উঠেই সেই 
সিড়ির কথা আমর! ভূলতে শিখিনি। | 

| [প্রস্থান । 

কিংশুক। আচ্ছা! আজকের সমস্ভ ঘটনা! আমি শ্তারের কাছে 
রিপোর্ট করবো । 

উপেন। তার আগে-_তার আগে অতীতের সেই বেকার-বাউগ্ডলে 
_অসহায় কিংশুক চ্যাটাঞজজির কাছে রিপোর্ট করুন কিংশুকবাবু, বে 
আজ আমি মানুষকে ঠকাতে শিখেছি, বৃদ্ধ বাপ, উপযুক্ত বোনকে 
পথে বসিয়েছি-__আকান্খা জট্টালিকার চিলে কোঠায় ওঠবার জন্তে 
সরল সত্যাশ্রয়ী বন্ধু সোমেন ব্যানাজ্াকে লাথি মেরে নীচে নামিঙে 
দিয়েছি । [ প্রস্থান। 

কিংশুক। হু, সোমেন ব্যানাজী সরল, সত্যাশ্রয়ী সাধু পুরুষ। 
তবু যদ্দি জপমালাকে নিয়ে. তার অঙ্গীল দৃণ্তগুলো না দেখতাম । 

শশাওলী। কি দেখেছেন আপনি ! 

কিংগুক | মুখে বললে তো বিশ্বাস করবেন না। এই দেখুন। 

[কিংশুক শাওলীকে সোমেন জপমাল! পাশাপাশি 
দাড়িয়ে তোল] ফটো দেখায় ] 

শাওলী। পাশাপাশি ধ্লাড়িয়ে সোমেন আর জপমালা। 

কিংশুক | মেফ্জেটার চোখে কিসের দৃষ্টি, মেয়ে হয়েও জাঁপনি 
বুধতে পারছেন না? 


মঙ্গল আসে। 


মঙ্গল। আবার বলি ওরঙজগজেব, সাবাস__সাবাস-- 


এব ও 
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শশওলী। ছোট দা 

মজল। রাজা জয়সিংহ, সিপাহশালার দিলির খা, শাহঙ্াদী 
জাহানারাকে পধাস্ত গরজজেব যখন বিনয়াবনত হয়ে ব্যাপারট। বুঝিয়ে 
দিলেন তখন জাহানারা তো এই কথাই বলেহিল শখওলী। 

কিংশুক। আপনি কি আমাকে টণ্ট, করছেন? 

মঙ্গল। ওরঙগজেবকে টণ্ট করে দারাশিকৌ কি বাচতে পেরেছিল? 

কিংশুক। মঙগলবাবু! ও 

মঙ্গল । অমঙ্গল নেমে ' এসেছিল মুরাদের জাবনে--সথজা পালিয়ে 
গিয়েছিল হ্থদূর জারাকানে-_বেগম রানাপধীল কি শান্তি পেয়েছিল 
- খুরঙ্লজ্েবকে ঠাট্টা করে সেতো সবাই জানে কিংশুকবাবু। 


কল্যাণ আসে। 


কল্যাণ । মঙ্গল! তুই সাহসের সীমানা ছাড়িয়ে গেছিস। 

মজল। দীলদারের বেয়াদবি মাফ করে দেবেন। 
কল্যাণ । কি বলতে চাস তুই? 

মঙ্গল। কুকুরের চেয়ে ল্যাজ হান্কা বলেই কুকুর ল্যাজ নাড়ে। 
বিপরিত হলে ল্যাজই কুকুরটাকে নাড়তো। 

কল্যাণ । বেরিয়ে যা বেরিয়ে যা এখান থেকে। 

শাওলী। দাদা! 

কল্যাণ। বি কেয়ার ফুল শশওলী। তোর এবং মঙ্গলের ওপর 
আমার সতর্ক দৃষ্টি সব সময় কাজ করে যাচ্ছে। কিংশুককে তুই 
অপমান করেছিস-মঙ্গল টণ্ট, করেছে_কিন্তু কেন? 'এত সাহস 
তোরা কোথায় পেলি? | 

মঙ্গল। শাওলী কোথায় পেয়েছে জানি না-আমি পেয়েছি স্বপ্নে । 
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কল্যাণ। তার মানে! 

মজল। গতরাজ্রে আমি এক মজার শ্বপ্ন দেখলাম-__দেখলাম রবীন 
কাননে বেড়াতে গেছি বোতল গাছগুলোর নীচে দিয়ে যাচ্ছি__হঠাৎ 
দেখি-ঈশান কোণের বেঞ্চে পাশাপাশি বসে রয়েছে লঙ্কার রাজা 
রাবণ আর মহাভারতের দুর্যোধন-__ 

শশওলী। চুপ কর ছোট্দা ! 

মঙ্গল । শেষ করতে দে স্বপ্নের এখনও অনেক বাকী-_রাবণ 
আর দুর্ষ্যোধন কানে কানে বলছে-“লোকে মনে করেছে আমর! 
মরে গেছি । কিন্তু আমরা+যে আদৌ মরিনি তা তারা জানে ন1।. 
তারা জানে না আমরা ট্রকরো টুকরো হয়ে মানুষের মধ্যে প্রবেশ 
করেছি। হঠাৎ প্রচণ্ড হাসি_ হাঃহাহা১ 


কল্যাণ। মঙ্গল। 
মজল। চেয়ে দেখি তাদের পাশে বসে আরও ছুই মহাপুরুষ 


কেকে? শুরজজেব এবং মীরজাফর । ছু'জনে হাসতে হাসতে হ্যা 
সেক করছে । তারপর কি দেখলাম জানো? দেখলাম__গুরঙজেবের 
পায়ের তলায় পড়ে আছে বন্দী সাভাহান জার মীরজাফরের পায়ের 
তলায় মুত সিরাজউদ্দৌলা । কিন্ধু সবচেয়ে জাশ্চর্্যজনক ঘটনা কি 
প্তনবে? হঠাৎ দেঁখ_মুত সিরাজ হয়ে গেল সোমেন ব্যানাজি, আর 
বন্দী সাজাহান হয়ে গেছে! তুমি। কল্যাণ মুখাজি_ 
বল্যাণ। শাট আপ ইডিয়েট। 
মঙ্গল । [ শীওণীকে বলে। তার কাখে হাত দিয়ে ] উপায় নেই 
জশহানারা ! বুদ্ধ, অসহায় সম্রাট শাজাহান আজ নিজেই নিজের নজোর- 
বন্দী । হাঃ-হাঃহা:- ৃ 
| প্রঙ্থান। 
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কল্যাণ । ইডিয়েট--স্কাউণ্ডে ল-_তোকে আমি- হ্যা শোন শীওলী। 
আমি চাই তুই কিংশুকের সঙ্গে ভাল ব্যবহার করবি | 

শশওলী। তার মানে! 

কল্যাথ। সোমেনের কথা চিগ্তা করে কিংগুককে তুই খারাপ 
ভাববি না। | 

কিংশুক। একটা কথা বলছিলাম শ্তার। 

কল্যাণ । বল। 

কিংশ্ুক। হোটেল কুইনের জন্তে একটা ভাল ক্যাবারে গার্শ 
প্রয়োজন । 

কল্যাণ । ডোন্ট থিঙ্ক- রেডি হচ্ছে-তার ফিগার দেখলে ফরেন 
কাষ্টমারদের ব্রেন ফেল করবে ।- শীওলী তুই কিংশুকের সঙ্গে গিয়ে 
আমাদের নতুন হোটেল দেখে আসতে পারিস। 

শাওলী। না। 

কল্যাণ। না মানে? জাষ্ট নাউ তুই কিংগ্রকের পজিশন জানিস? 

শীওলী। প্রয়োজন মনে করি না। 

কল্যাণ। শাওলী। | 

কিংগ্তক। থাক শ্তার। সামান্ত ব্যাপার নিয়ে টাইম লস করবেন 
না। [ঘড়িদেখে] আধ ঘণ্টার মধ্যে বোদ্ধের মিঃ গোমেশ এসে 
পড়যেন-জামি যাই-_বাই দি বাই একটা কথা--শাওলী, জাই মীন 
মিস্‌ ঘুখাঞ্জি সম্পর্কে কিছু ভাববেন না-_উইদিন এ মান্থ এভরিথিং 
কমধিট হয়ে যাবে। বাই বাই শাওলী ! সরি মিস্‌ মুখাজি_ 

7 | প্রস্থান । 
শ'ওলী। লায়ার-_ভেভিল-_ [প্রস্থানোস্কত ] 
কল্যাপ। দীড়া। 


(১২৭) 


অষ্টম দৃশ্। ] পাগলা গারদ 


শাওলী। বল। 
কল্যাণ। কিংশুক সম্পর্কে তোর মনোতাব বদলাতে হবে। 
শাওলী। আমার দেহটাকেও তুমি ব্যবসায়ের মূলধন করতে চাও ? 
কল্যাণ । ডোন্ট সিলি মাই সিষ্টার। মাথা গরম না করে আমার 
তিনটি কথা শোন্‌। নাম্বার ওয়ান :--সোমেনের কথা তুই ভাবৰি' 
না। 
শাওলী। নাম্বার টু? 
কল্যাণ। সোমেনের সঙ্গে দেখা করবার চেষ্টা করবি না। 
শীওলী। নাম্বার থি,? 
কল্যাণ । মন থেকে সোমেনের ছবি মুছে ফেলে সেখানে আ্াকতে 
হবে কিংশকের ছবি । হাঃহাঃ-হাঃ 
[ প্রস্থান । 
শাওলী। দাদা! ভূমি কতমিষ্টি। এবার ছোট বোনের তিনটি' 
কথা শুনে যাও। আমি সোমেনের কথা ভ্াবকো। সোমেনের সঙ্গে 
আমি শীব্রই দেখা করবো । সোমেনকে আমি ভাল বেসেছি, ভাল-- 
বাসি, তালবামবেো। 
| প্রস্থান ।' 


( ১২১ ) 


নৰম দৃশ্য । 
বস্তি 
সোমেন আসে। পরনে আধময়লা জামা পাতলুন। 
মুখে অল্প দাড়ি-গৌফ, কপালে চিন্তার বলিরেখা । 


ক্লানস্ত-পরিশ্রান্ত সোমেন ষেন জীবনের বোঝা 
বইতে পারেছে না। 


সোমেন।  ভাববেসেছি - ভালবাসি__তালবাসবো- হাঃ-হাঃ হাঃ । 
কথাগুলো গুনতে কত মধুর--বলতে কত স্বখ - যে বলে, যে শোনে__ 
'তার্দের তখন মনেই থাকে না যে বাস্তব বলে একটা কথা আছে_ 
জার সেই বাস্তবের প্রত্যেকটি বর্ণ আনবিক শক্তির চেয়েও তয়ঙ্কর-_ 
যাক,কি হবে ভালবাসার কথা ভেবে! বেকার বস্তিবাসী সোমেন 
ব্যানাজির জীবন থেকে তালবাপার আকাশ দেখাই যায় না। জপা__ 
জপা__ 


ধন্মদাস আসে। 


ধর্ম। সে ত বাড়ীতে নেই সোমেন। 

সোমেন। কোথায় গেছে? 

ধ্ম। পিছুর আর জপমাল৷ কাত্তিকদের বাড়ী গেছে। কাত্তিকের 
বোনের বিয়ে-_ | | 

সোমেন । বুঝেছি। কাত্তিক আমাকেও বারবার যাবার জন্তে 
বলেছিল। কিন্তু-ঘেতে পারলাম না কাকাবাবু । সন্তব হলো না। 


(১২২ ) 


“নবম দ্ৃস্টা। পাল -গারজ 


ধর্ম। কি করে সম্ভব? বেলা এগারোটায় বেরিয়ে সারাদিন পথে- 
পথে ঘুরে এতক্ষণে বাড়ী ফিরলে-_-মন-মেজাজ কি ঠিক থাকে? যাক 
সে কথা__-জাসল কথায় আমি । কোন আশা পেলে সোমেন ? 

সোমেন। না কাকাবাবু । চাকরীর আর কোন আশা! নেই। 
কোথায় না গেছি, কাকে না বলেছি! কিন্তু কেউ কোন আশা 
দিতে পারিনি। ক'জন পুরোনো বন্ধুর সঙ্গে দেখা হলো--তারা ত 
আমাকে দেখেই মুখ ফিরিয়ে পালিয়ে গেল। কমল বলে এক বন্ধু তো৷ 
বলেই ফেললো-_ 

ধ্ম। কি বললো? 

সোমেন । বললো-_ঘে অপরাধ তৃই করেছিস-_-এর পর চাকরী না 
খুজে তোর আত্মহত্যা করা! উচিত ছিল। 

ধ্ম। সোমেন! 

সোমেন. ন! কাকাবাবু, সে তয় নেই। আত্মহত্যা আমি 
করবো না। তবে__ | 

ধ্ম। শোনো সোমেন! নিজের ওপর কখনও বিশ্বান হারিও 
না। কিংশুক বাড়ী থেকে চলে যাবার পর--সিছুর ঠিক তোমার 
মতই ভেডে পড়েছিল-__মব সময় কি ষেন ভাবতো-_একদিন ত বলেই 
বসলো আমি আত্মহত্যা করবো । কিন্তু মজা দেখ_-আমি তখনও 
বিশ্বাপ হারাইনি। শুনলে আশ্চধ্য হবে- দু'দিনের মধ্যেই সিতুরের 
চাকরীট1 হয়ে গেল। আর চাকরীট1 করে দিল .কে জানে1? তারই 
এক বান্ধবী। মেয়েটির নাম আশা। 

সোমেন । চাকরী সিছুর ভালই পেয়েছে। 

ধন্ম | তুমিও পাবে সোগেন, তুমিও .ভাল চাকরী পাবে। অধৈর্ধ্য 
হলে চলবে না। ধৈর্ধ্য ধরে চেষ্টা করে যাও। বিপদের সময় মনকে 


( ১২৩ ) 


পাগলা-গীরদ [নবম দৃশা | 


শান্ত করতে হয়_ সংযত করতে হয়। বস বাবাজী-_জামি মেকে 
ছুটোকে ডেকে নিয়ে আসি। হ্যা, একটা কথা-_- 

সোমেন। বলুন। 

ধন্ম। শ্রান্্রে বলেছে ধৈরধ্যই সব চেয়ে বড় শক্তি। ধৈর্য্য হারালেই 
সব হারিয়ে গেল। তুমি কিছু ভেবো না সোমেন-_-একদিন দেখবে 
ছুরাশার কালো মেঘের বুক চিরে হেসে উঠেছে আশার নূর্ধ্য-_আশার 
ক্ধ্য | 

প্রস্থান । 

সোমেন। ঠিক এই বখাগুলোই তখন বৌদি বলেছিল_-ফখন পাশ 
করে প্রায় ছ'মাস বেকার হয়ে বসেছিলাম। তারপর হঠাৎ পেয়ে 
গেলাম চাকরীটা-_চাকরীতে জয়েন করে বাড়ী ফিরেই প্রণাম করেছিলাষ্ 
বৌদিকে । বৌদি হাসতে হাসতে বলেছিল-_ 


_ সৌমেন চেয়ারে গা এলিয়ে দেয়। স্মৃতিচারণ করে । 
* দেখা বায় শাস্তি হাসতে হাসতে এসে মঞ্চে 
.. ঈীড়ায়। বলে। 


শীস্তি। কি ভাই! আমার কথা সত্যি হলো কিনা? 
সোমেন। তা হলো বৌদি। 
'পাস্তি। অথচ-_তুষি একেবারে হতাশায় ভেঙে পড়েছিলে। 
সোমেন। সত্যি বৌদি। তবে তোমার জন্যেই আমি চাকরী 
পেয়েছি। তৃমি আমাদের লক্মী। তোমার পুপ্যেই যা কিছু হচ্ছে 
শাস্তি । এই ঠাকুরপো ! তাল হবে না বলে দিচ্ছি__ 
সোমেন। শোন বৌদি! প্রথম মাসের মাইনে থেকে তোমাকে 
কিছু একটা দিতে চাই। বল কি চাঁও তুমি? 


( ১২৪ ) 


নবম দৃহা । ]  পাল।-গারদ 

শাস্তি । কিছু চাই না। আমার সব আছে। | 

সোমেন। সব আছে মানে! 

শান্তি। তোমরা আছো। তোমরাই ত আমার সবতাই। তৰে 
স্্া]_একটা জিনিষ আমার নেই। পারো ত কিনে দিও। তোমার 
দাদাকে কতদিন বলেছি_কিন্তু কিছুতেই তার হনে থাকে ন]। 

সোমেন। জিনিষটা কি বৌদি? 

শান্তি। লালপাড় গরদের শাড়ী। 

সোমেন বৌদি! 

শাস্তি। লালপাড় গরদের শাড়ী পড়ে ঠাকুরের কাজ করৰো-_ 
এ আমার অনেক দিনের সাধ। [ স্ব্ৃতিগ্রতিমা মিলিয়ে যায়] 

সোমেন। কিন্কু লালপাড় গরদের শাড়ী বৌদিকে কিনে দেওয়া 
হয়নি । সখ ও সাচ্ছলোর বন্যায় ভেসে গেছে ছোট্ট একটি চাওয়া- সোষেন 
ব্যানাজির জীবনে এই প্রথম তল -দেব-_লালপাড় গরদের শাড়ী 
নিশ্চয়ই আমি বৌদিকে কিনে দেব-__কিন্তু__হাঃ-হাঃ-হাঃ_কি আশ্চর্য্য 
মাস্থষের চরিত্র সখের দিনে যা মনে পড়েনি আজ হুঃখের বেদন।- 
বিধুধ সায়াহ্ে একটা একটা করে তাই মনে পড়ছে-স্বতির আয়নাক্স 
ভিড় করছে প্রিয়জনদের মুখগ্ডলো। [শাওলীর স্বৃতিগ্রতিমা আমে ] 
ন্দপূর্বব | তোমাকে দেখে কি মনে হচ্ছে জানো? 
. শাওলী। কি? 

সোমেন । প্রতিমা ! 

শশওলী | এ প্রতিমা ত তোমারই তৈরী সোমেন । 

সোমেন । তোমার মুখে ছ্বাজ নিবেদিতার হাসি। 

শশওলী। এ হাসি তোমার ভ্বালবাসার বাশী। 

সোমেন। তোমার বুকে যেন অপরাজিতার পরাগ। 


(১২৫ ) 


পাগলাগারদ | নবম মৃষ্য 1: 
শশাওলী। এ পরাগ পরশে আজকে তোমার প্রথম য় | 
[গ্রতিয মিলিয়ে যায় ] 


স্মৃতিগ্রতিম। ধীরে ধীরে মিলিয়ে যায়। ঠিক সেখানে 
এসে দীড়ায় সিছির। সোমেন ব্যাকুল 
কণ্ঠে ডাকে । 


সোমেন । শাওলী-_ শোনো - চলে যেও না__বিশ্বাস বর তোমাকে, 
জামি একটি মৃহ্র্ভ তুলতে পারি না। 
'[ সহসা সোমেন শওলী ভ্রমে সি'ছুরের হাত ধরলে সিুর বলে ] 
সিছুর। হাঃ-হাঃ-হাঃ। | 
সোমেন। [হাত ছেড়ে] কে! ও সিছুর! তুমি জামাকে তুল 
বুঝে না সিদুর। আম আত্মবিশ্বৃত ০09 আমাকে ক্ষমা 
করে৷! ৃ 
লিহুর। ক্ষমা করারকি আছে সোমেনদা ! .শীওলীর মত আমিও, 
তো মেয়ে। 
সোমেন। কি বলতে চাও সিছুর ! 
সিছুর। [ লজ্জায় মুখ নামিয়ে ] জপা বলছিল--তু- আপনি বাঞজার, 
যাবেন। | র 
সোমেন। হাঃহা*হাঃ! তুমর সঙ্গে আপনির কি সুনার লুকোচুরি, 
খেলা । | | 
সিছুরের দামী শাড়ী ও কিছু অলঙ্কার পরে 
জপমালা আসে। 


জপ। ভেতরে আসতে পারি। 
( ১২৬ ) 


নবম দৃশা। ] . পাগলা-গারজ 


সোমেন। জপা! 

জপ। স্যরি! আমি মনে করেছিলাম প্রাইভেট টক হচ্ছে। 

সোমেন । জআরে-তোকে 'যে চেনাই ষায়:না জপা। শাড়ী গয়না-- 
গুলো নিশ্চয়ই সিছুরের? 

জপ। সিদুর ছাড়া আলতা কোথায় পাবো । 

সিদুর। তবে রে মুখপুড়ি! দেখাচ্ছি মজা । 

[ মারতে যায়, জপমালা সোমেনের চারিদিক ঘোরে । একটি কিল 
মারে, কিন্তু সে কিলটি পড়ে সোমেনের পিঠে। সিছুর 
লজ্জায় জিব কাটে । জপা আনন্দে হাততালি দেয়] 

জপ। কি মজা_কি মজা-__মেজদা দেখ। 

সোমেন । কি দেখবে! ? 

জপ। সিুরদির গালে গোলাপ ফুটেছে__ 

সিছুর। জসত্য মেয়ে কোথাকার । 

 প্রস্থানোগ্ত হলে জপা তার আচল টেনে ধরে বলে] 

জপ। পালিও না সিতুরদি! শোনে । 

সিছুর। বল। 

জপ। বিয়ে-বাড়ী যেতে যেতে যা ব্ললাম-ল 

লিছুর। ওঃ, একেবারে মনে ছিল না। 

জপ; থাকবে কি করে-মন ত দেউলে-_ 

সিছুর। যাঃ-[ বুকের ভেতর থেকে মানিব্যাগ বার করে ছুখানা 
দশটাকার নোট তুলে দেয় ] কি. 

সোমেন । টাকা 'নিলি যে! 

জপ। রা রে! কালকের জন্তে বাজার করতে হবে না? 

সোমেন । না। | 


( ১২৭ ) 


পাগলা-গারদ | ! নবম দৃশ্য। 

জপ। মেজদা ! 

সোমেন। দশ, বিশ, পঁচিশ করে কত টাকা নেওয়া হয়েছে__ 
সে হিসাব আছে? 

সিদুর। ধার নিচ্ছেন তো। 

সোমেন । ধারেরও একটা সীমা জাছে। স্থব্রত না হয় বড় লোকের 
ছেলে, কিন্তু তুমি কতদিন ফেলে রাখতে পারবে জতগুলো৷ টাক]? 
চাকরীর কোন আশা নেই__ব্যবসা করবো তার মূলধন নেই-__ত। হলে 
তোমাদের এ খণ জআামি কি করে শোধ করবে! বল? | 


ধর্মদাস আসে। 


ধন্ম। খণ কোথায় যে শোধ করবে বলছে? 

সোমেন। বাঃ আপনাদের প্রায় ছুশে। টাকা 

ধন্ম। তুমি তো আরও অনেক টাক পাবে সোমেন। 

মোমেন। পাবো! টাকা! আপনাদের কাছে? 

ধর্ম। এই দেখ। তুলো ছেলে লব ভূলে বসে আছে। কিন্ত তুমি 
ত্বললেই তো আর ধর্ তুলবে না। [পকেট থেকে নোট বইবার . 
করে ] এই দেখ__ছ'ঘর, ছটি হিসাব। দেখছো কত টাকা তোমার দেওয় 
আছে? দেখতে পাচ্ছো? 

মোমেন । কিন্তু ও টাক! তো আমি কিংগুককে দিয়েছিলাম। 

ধর্ম। কিংশুক তো একা খায়নি বাবা। আমরা সবাই মিলে 
খেয়েছি। £ে অমাচগুষ অকৃতজ্ঞ--তাই সেদিনের কথা তুলে গেছে 
_ লোভের বসে স্থার্থের সিংহাসনে বসবার জন্তে তোমাকে অপমান 
করেছে। তা করুক--তবুতো সে আমার ছেলে, তাই তার খণ আমি 


. শোধ করবে!। 


( ১২৮ ) 


পাগলা-গারঞ | নবম দৃশ্। 


সোমেশ। কাকাবাবু! 

ধন্ম। দেশ স্বাধীন হয়েছে_মানুষ সত্য হয়েছে_সতা দেশের 
সত্যতার দাম মেটাতে হচ্ছে বৃদ্ধ বাপকে তার জোয়ান ছেলের ঝণ 
শোধ করে। 

সিদুর । বাবা! 

ধম্ম | অথচ শাস্ের কথা :__পুল্লাম নরক থেকে উদ্ধার করবে বলেই 
সন্তানের আর এক নামপুত্র আশ্চর্য্য যুগ ধর্ম। সব বিপরীতমৃখী। 
সকলে পিছু পানে হাটছে। আগে বাপের খণ শোধ করতো ছেলে, 
এখন ছেলের খণ শোধ করছে তার পঙ্গ বুড়ো বাপ। 

প্রস্থান । 

সোমেন। আশ্চধ্য ।-_ 

সিছুর। কি ভাবছেন সোমেন্দ। ? | 

সোমেন। ভাবছি বিচিত্র পৃথিবীর মাছষের মন কত বৈচিত্রে 
ভরা। জন্ম থেকে মৃত্যু পত্যন্ত মাধ ছুটছে। দীড়াবার সময় নেই__ 
চাওয়ার শেষ নেই। অথচ কি জশ্র্যয-_শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করার 
আগে পধ্যস্ত তারা জেনে গেলনা তারা কি চেয়েছিল! 

| গ্রস্থান। 

পিছুর। এইবার তোকে কে বীাচাবে জপা? [কোমরে আচল 
জড়ায়] 

জপ। হাঃ-হাঃ-হাঃ- 

সিছর। কোথায় পাপাবি মুথপুড়ি ! 

[ পলায়মান1 জপার শাড়ীর আচল ধরে টানলে জপার বুক 

থেকে ঢাকা সরে যায়। সে লজ্জ! পায়। বলে] 
জপ। ছিঃ ছিঃ কি লজ্জা! ছাড়ো সিছুরধি! ক্োমার পায়ে 


ও (১২৯ ) 


পাগল।গারদ [ নবম দৃশ্য । 


পড়ি। এখনি কেউ এসে পড়বে। [ছাড়িয়ে] ওঃ আচ্ছা দশ্তি মেয়ে 
বাবা! 

সিছুর। চুপ কর। 

জপ। কেন চুপ করবো? কোন কথাটা আমি মিথ্যে বলেছি? 
তুমি মেজদার প্রেমে পড়েছো এ কথা মিথ্যে? 


মাতাল বণ্টু আসে। 


বল্ট | একশো বার মিথ্যে। 

জপ। আপনি! [| জপমাল চিস্তামগ্ন হয়] 

বণ্ট,। হাজার বার মিথ্যে। 

সিছুর। তুমি! [ভয় পায়] 

বণ, । লক্ষ বার মিথ্যে। কি তাইনা? 

সিছুর। হ্যা কিন্ত তুমি এখানে এলে কি করে? কি করে 
জানলে আমি এখানে থাকি? 

বপ্ট,। তোমরা কি করেজানতে পারো কোন বনে ফুল ফুটেছে ? 

[ সিছুর বিপদে পড়ে। তাই সে চায় কোন রকমে বণ্ট,কে 

নিয়ে অন্যত্র চলে যেতে] 

সিছুর। তাই বুঝি! ঠিক আছে চল। 

ব্ট,। কোথায়? 

সিতুর। জামার ঘরে। 

বপ্ট,| এ ঘরটা তা হলে করে? 

সিছর। আমার বান্ধবীর । 

বণ্ট,। [ জপার প্রতি চেয়ে] ওঃ, ওই বুঝি তোমার বান্ধবী? 
তেরী ফাইন ফিগার তো-_ 


( ১৩৭ ) 


নবম দৃণ্ত | ] পাগলা-গারদ 


জপ। ভদ্রলোক কে সিদুরদি? 

সিছুর। উনি 1- আমাদের অফিসের মানে আমার সহকগ্মি। 

বণ্ট,। বাজে কথা বলো না। ঠিক করে বল জামি তোমার 
কে? সেই প্রথম অপারেশনের দিন থেকে তোমার পাত্তা পাচ্ছি 
না কেন? নতুন আমদানী সেই ছোকরার সঙ্গে রোজ রোজ কোথ। 
যাও তুমি? নাম্বার ফাইত বললে সেই ছোকরার সঙ্গে তুমি নাকি 
হোটেল কুইনে ক্ষুপ্তি করতে যাও? 

সিহুর। যাবে এখান থেকে? 

বণ্ট,। বিরক্ত হচ্ছো মনে হচ্ছে? শোন নাম্বার সেতেনটিন ! 
কর্ণার কীকৃ্‌ করতে চেষ্টা করো না-জামার নাম ব-, যা শালা-_ 
আর একটু হলেই নামটা বোঁড়য়ে গিয়েছিল- হ্যা--ইয়ে, সেই নতুন 
ছোকরা শাল! বেশ সেপ্টার ফরোয়ার্ড খেলছে--তাকে বলে দিও ষে 
কোন সময়ে ফাউল হয়ে যেতে পারে। 

সিহর। আমার সঙ্গে এস। 

্ট)। বেশ চল। তবে তোমার বান্ধবীর সামনে একটা কথা 
বলে রাখছি__বল শাল একটা-_-সেই একট] বল নিয়ে ছুটোছুটি করে 
মরছে বাইস জন বোকা খেলোয়ার ।--আম বাবা ও দলে নেই__ 
একট] বল নিয়ে আমি একাই খেলব । কোন শাল! প্রেয়ার সেই বল 
টাচ. করতে এলেই__মারবে। এক সট। [ সট মারে ] ব্যস, বল একদম 
গোলে। | [ প্রস্থান। 

সিছির। কিছু মনে করিস না তাই-_ভন্রলোক সানী হন্দর লোক। 
কিন্ত ড্রিঙ্ক করলে মাথার ঠিক থাকে না। এমন সব আজে বাজে 
কথা বলেষে কখার কোন মানে হর না। 

| [প্রস্থান । 


(১৩১ 0) 


পাঞগল।-গারদ [ নবম দৃষ্ঠ। 


জপ। মানে হয় না! “অপারেণান_নাস্বার নেছেনটিন'-_ 
“ছোটেল কুইন” এ কবাগ্ুলোরও কি কোন মানে নেই! সিুরদি 
কি তাহলে-_কিন্ত কে ওই লোকটা--কোথায় যেন দেখেছি__কঠন্বর পর্যন্ত 
চেন! চেন! মনে হলো, [ চিস্তাকুল মনে ] কোথায় দেখেছি লোকটাকে-_ 
কোথায় দেখেছি-_ | 


স্বব্রত আসে, কণ্ঠে কবিতা 
্্রত। কবিতা 
ছ্বপ্রে দেথেছে। তারে 
অন্ধকার রাতে। 
মুখে ছিল জ্রুর হাসি 
সর্বনাশ হাতে। 
জপ। ব্রত! | 
স্ত্রত। [ কবিতার শেষাংশ বলে] 
.  কৰিতা 
নিষিদ্ধ ফলের স্বাদে 
ভর! ছিল মন। 
পাষাণে কুটিল মাথা! 
বন্দিনী যৌৰন। 
জপ। তার মানে! 


স্বব্রত। মানে পরে বলছি-_তার আগে বল তুমি তয় পেয়েছো 
কেন? ্‌ 

জপ। [মৃহ হেসে] ধে, তয় পাব কেন-__তবে হ্যা-_-ভাবছিলাম | 

স্থত্রত। কি ভাবছিলে? 


( ১৩২ ) 


নবম দৃষ্ত। ] পাগজা-গারদ 

জপ। একজনের কথা । 

স্ত্রত। তা সে জন কোন মহাজন শুনি। 

জপ। যার কাছে প্রেম ধার করেছি। 

স্ব্রত। তা সে মহাজন তো এসে গেছে। সুদটা অন্তত মিটিয়ে 
দাও। [জপাকে কাছে টানে ।] আঃ-তোমার গায়ে কি মি 
গন্ধ । 

জপ। হবেই তো, মনে যে মধুর চাষ চলছে। 

স্থব্রত। তাহলে আর মৌমাছির দোষ নেই। 

[ বক্ষলগ্র করে, জপা আবেশে জড়িয়ে ধরে।] 


থলি হাতে আসে সোমেন। 


সোমেন । ভেতরে আসতে পারি? 
স্থত্রত। | বিচ্ছিন্ন হয়ে ] কে! ওঃ, বাজারে গিয়েছিলি? তা ইয়ে, 
মানে- ফুলকপি পেয়েছিস ? 

[জপা তখন মাটিতে পায়ের বুড়ো আঙ্গ,ল ঘসে 4 
মোমেন। কিরে মুখপুড়ি! ঘরের মেকেটা বে গর্ত হয়ে গেল। 
জপ। যাঃ) আমি কি করবো-_ওইতো-_ইয়ে মানে 

[প্রস্থানোগ্কত ] 
সোমেন । দাড়া । 
জপ। আচ ধরাতে হবে তো! 
সোমেন । আঁচ অনেক আগেই ধরে গেছে। 
জপ। কোথায়? | 
সোমেন । তোর মুখে। 
জপ। তাল হবে না মেজদ।! 
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সোমেন । আনাজের থলেট নিয়ে যা। আমাকে এখনি থানায় 
গিয়ে পুলিশে খনর দিতে বে। 


জপ। 
কি ব্যাপার! 
স্থব্রত। 


. সোমেন। বাঃ, ক্ষনে দিনের দাগী চোর আজ হাতেনাতে ধরা 
পড়েছে । খবরটা পুলিশকে জানাতে হবে ন1? 

জপ। ধেৎ! তুই না- একেবারে যাচ্ছেতাই ইয়ে হয়ে গেনছিস। 
অসত্য কোথাকার! 


[ খলি সহ প্রস্থান । 
সথত্রত। 
হাঃহাঃ-হাঃ। 
সোমেন। | 
সোমেন । কিরে? শ্যারেণ্ার করবি না আস্তিন গুটোবো ? 
স্ত্রত। ননসেন্স!-_শ্যারেগার তো কবে করেছি। তোর অমত 
না হলে__কালই জমি জপাকে বিয়ে করবো। 
[ সহসা সোমেন, সুত্রতকে জালিঙ্গনাবদ্ধ করে বলে] 
সোমেন । তুই আমাকে ধীচালি স্বব্রত! তুই জামাকে বাচালি। 
তোর এ মহত্বের দাম আমি দিতে পারবো! না। বিশ্বাম কর, কি বলে 
যে তোকে আমি-_ 
স্থব্রত। মনে রাখিস সোমেন তোর ম্রেহ প্রীতি শুভেচ্ছাই আমাদের 
চলার পথে আলে! দেখাবে । তৃ্ জানিস না তৃই কি। জপার 
কথা আলাদা, আমার সারা জীবনের বন্ধুর পথে তোর আদর্শই আমার 
একমান্তর পাথেয়। 
সোমেন। স্থত্রত ! 
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| ত। তোর জীবন-হুধর্য এখন ঠিক মাথার উপরে। তাই 
নিজের ছায়া নিজের চোখেও তুই দেখতে পাস না সোমেন । 
[ গ্রস্থান। 
সোমেন । আমি কি ম্বপ্র দেখলাম-জপা- জপা-- 


জপা আসে। 


জপ। কি হলো মেজদা? 

সোমেন। জানিস জপা! আমার জীবনের একট! বিরাট ভূল ধরা 
পড়ে গেছে। জমি ভাবতাম পৃথিবীতে মানুষের সংখ্যা অত্যতস্ত কম 
আমার ধারণ] ছিল মিথ্যে বঞ্চনা-_-জার শ্বার্থের জালে জড়িয়ে পড়েছে 
সমাজ সংসার । কিন্তু নারে জপা-সে ধারণা আমার ঠিক নাঁ সে 
ভাবনা! আমার ভূল। গুথিবীতে এখনও জনেক মানুষ জাছে__এখনও 
প্রেম আছে-প্রীতি আছে--খানবতার নিরব সঙ্গীতে মাঞ্ষষ এবনও 
মুগ্ধ হয়_-ও হো__জাসল কথাটাই তোকে বলা হয়নি । সুব্রত 

জপ। সে তো চলে গেছে। 

ফোমেন। তা যাক। কিন্ধকু বলে গেছে_- 

জপ। কি বলে গেছে? 

সোমেন। সুব্রত তোকে বিয়ে করবে- আমাকে কথ দিয়ে গেছে 
জপা।__কি হলো মুখ নামালি কেন? বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি? নারে 
না- অবিশ্বাসের কিছু নেই-মুখ তোল-_[ জপার চিবুকে হাত দিয়ে] 
স্বব্রত জামার সারা জীবনের অহঙ্কার চূর্ণ করে দিয়ে গেছে আজ।-_ 
কি রে চোখে জল কেন?-[জপা সহসা সোমেনের বুকে মুখ রেখে 
ফুফিয়ে কাদে। সোমেন তার মাপায় হাত বুলোতে বুলোতে বলে ] দূর 
পাগলী ! এমনি করে ছেলে মানুষের মত কাদতে জাছে। চুপ কর। 
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কথা শোন--আমার যখনই অস্থুবিধা হবে তখনই তোর বাড়ী 
চলে যাব। সপ্তাহে একদিন করে এসে আমাকে তুই দেখে যাবি__ 


তা ছাড়া ততদিনে আমিও মোটামুটি দাড়িয়ে যাব। দেখি একবার 
মুখটা__ 


শশাওলী আসে। সোমেন ও জপাকে এই 
অবস্থায় দেখে সে ভূল ভেবে বলে। 


শাওলী। এতদিন ধরে দেখেও-- দেখার জাশা মেটেনি? 
সোমেন! কে! [জপা দুরে চলে যায় ) শীওলী তুমি-_ 
জপ। আপনি শাওলী মুখাজি! বন্থন__ 
ৃ | প্রস্থানোগ্যত ] 
শশাওলী। পালাচ্ছেন না কি? 
জপ। বারে! অনেকদিন পরে আপনাদের দেখা হলে!- দুজনে 
কিছুক্ষণ একা একা থাকুন। 
[ প্রস্থান । 
সোমেৰ। জপমালা । শোন-_ 
শশাওলী। জপমালা ষে তোমার গলার মালা হয়ে গেছে__-এ কথা৷ 
আগে বলনি কেন? 
মোমেন । তার মানে! 
শাওলী। তোমার মত ?ক্ষ অভিনেতা এই সামান্ত কথাটার মানে 
বুঝতে পারল না? 
.. সোমেন । কি বলতে চাও তুমি! 
শাওলী। কেন তুমি জামাকে ঠকিয়েছে। ? মুখে বড় বড় জাদর্শের 
কথা বলে-ভাবগন্তীর কে সততার শতনাম শুনিয়ে কেন তুমি আমাকে 
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আমার সীমানা থেকে এই নোংরা পচা বস্তিতে টেনে এনেছো কেন__ 
কেন? 

সোমেন। কি বলছে তুমি! 

শাওলী। আমি তোমাকে বিশ্বাস করেছিলাম হৃদয় নিংড়ে দিয়ে 
তোমাকে আমি তালবেসেছিলাম_এই জামার বিশ্বাসের দাম এই 
জামার ভালবাসার মূল্য? 

সোমেন। শীওলী! 

শশাওল। এখন বুঝতে পারছি কত ঝড় মিথ্যাবাদী তৃমি। 

সোমেন । শাট আপ! 

শশওলী। কি! তুমি আমাকে চোখ রাঙাচ্ছো! একটা বাস্তহারা 
মেয়েকে বোন বলে জাশ্রয় দিয়ে তাকে নিয়ে যে ছিনিমিনি খেলে - 

সোমেন।. শশওলী__ | 

শশীওলী। রক্ষিতার মনোরঞনের জন্তে যে জাল ওষুধ জার ত্যাজাল 
বেবীফুড তৈরীর স্বপ্ন দেখে__ 

সোমেন । গেট আউট-_-গেট আডট--আমি তোমাকে-- 

শাওলী। শাট জাপ! জামি এখান থেকে জাউট হবার আগে 
তোমাকে আমি পৃথিবী থেকে আউট করে দিতাম-ষদি চেস্বারটা 
সঙ্গে করে নিয়ে আসতাম-_-ইডিয়েট__লায়ার-_ডেভিল কোথাকার ! 

| রাগে কাপতে কাপতে প্রস্থান । 

সোমেন। শোনো-_-শুনে যাও শীওলী মুখাজি! [ উচ্চকণ্ঠে] 
না-না, চলে যাও_চলে যাও-একে একে সবাই চলে যাও-__কাউকে, 
আমার দরকার নেই_-কাউকে না সহসা কেঁদে ফেলে] দাদা 
বৌদি, স্নেহের তাই রমেন আমার জীবন আকাশ থেকে উদ্ধার মত 
থসে পড়ল। জপা স্বামীর ঘরে চলে যাঁবে-_-ভালবাসার ফুল দিক্কে 
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যাকে আমি প্রতিমার মত সাজিয়ে ছিলাম সেই শাওনসীও আমাকে 
ভূল বুঝে দূরে চলে গেল-তাহলে কি নিয়ে আমি বেঁচে থাকবো? 
সোমেন ব্যানাজি-_জীবনের খতিয়ানে আর কি থাকলো তোমার? 
[লোমেন তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে । দেখে যেন তার বিবেক 
সামনে এসে দীড়িয়েছে। সে কঠিন কে জবাব দেয়] 
বিবেক। সত্য। 
সোমেন। সত্য! | 
বিবেক। স্্যা। সব মিথ্যাগুলো পুড়ে ছাই হয়ে গেলে সত্যই 
তো সোনা হয়ে ওঠে। 
সোমেন । কে তুমি? 
বিবেক। আমি তোর বিবৈক ! 
সোমেন। বিবেক! 
[ চমকিয়ে সরে যায়। বিবেকও তার সামনে জবিকল 
সোৌমেনের মত দাড়য়ে বলে। ] 
বিবেক । নিজের বিবেককে দেখে চিনতে পারছিস না? 
সোমেন । পারছি। 
বিবেক। তাহলে শোন! 
সোমেন। বল। 
বিবেক। একটা পরিপূর্ণ মান্য হতে গেলে- অনেক ত্যাগ করতে 
হয়। সাধারণ মান্তষ তাকে মৃহমুহঃ তুল বুঝবে-_-তাই বলে কি ভেঙে 
পড়লে চলবে? 
সোমেন। চলবে না? 
বিবেক। না। মিথ্যার ভয়ে সত্য কখনও হ্রান হয় না। কবি- 
গুরুর সেই গানটা মনে পড়ছে না? 
( ১৩৮.) 
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সোমেন। কোন গানট!? 

বিবেক। সেই যে__“যদি তোর ডাক শুনে কেউ না জাসে তবে 
একলা চল রে।” [মিলিয়ে যায়] 

সোমেন । ভাঃশহাঃহাং- সামান্ত একটা মেয়ের কথায় আমি ভেঙে 
পড়েছিলাম ! নানা মিথ্যে । যারা চলে গেছে তারা সব মিথ্যে। 
সত্যের পথ ধরে আমি একাঁই চলবো-_ 


বাদল আসে। 


বাদল। গান 
বাদল শেষে বাজলে! মাদল 
ওই বে ওঠে রাত্রিশেষের সূর্য্য! 
কান পেতে তুই শোন অভাগা | 
ওই যে ৰাজে যুমভাঙার তৃ্ধ্য। 
আম্ক শত বাধ| ত1' সব দলতে হবে 
পথের কাট! মাড়িয়ে পথ চলতে হবে 
মনের ঘরে নে রে ভরে 
মন রাঙানো, ভয় ভাঙানো শৌধ্য। 
সোমেন। কি খবর বাদল! 


বাদল। ষ্টগের মালিক রাজি হয়েছে। কাল থেকেই তুমি খবরের 
কাগজ বিক্রি করতে পারবে। চলি সোমেনদ] ! 
র [ প্রস্থান। 
সোমেন। নিরাশার নিদারুণ অন্ধক্কারে আবার আশার আালো ! 
বৈশাখের দারুণ দহনে এক ঝলক দখিনা বাতাস-_বঞ্চনার প্রবল 
বন্যায়, ভাসমান একখণ্ড তণ--হাঃভাইভাঃ | 


[ প্রস্থান। 


দশম হৃশ্য। 
অন্য এক পার্ক। 


প্রচণ্ড ভাবে হাসতে হাসতে টোটা আসে। 
নেশায় তার পা টলছে। 


টোটা। হা-হাহাঃ, শ্রালা তপসে ছু;দিন খুব হিড়িক মারলো । 
মনে করলো ইঞ্রিনখানা তার হাতে থাকবে । আবে বৃদ্ধ! তাই 
কখনও থাকে। তু শালা ্রার্ট দেবার আগেই পাকা পাইলট পেনালটি 
সর্ট মেরে তোকে জাউট করে দিল। আচ্ছা ডাব্বা খেলি শালা! 
চামচা। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! | 


বপ্টু আসে। নেশায় তার পাও মৃছ টলছে। 


বন্টট। আবে হাসি বন্ধ কর। 

টোটা। কেন? 

ব্ট। আমি তোর লাইনের লোক । পাঁচ বছর ধরে একসঙ্গে 
কাজ করছি--কোথাকার কে হরিদাস উড়ে এসে জামার জিনিষটাকে 
ছিনিয়ে নিয়ে গেল, জার তুই শালা মজা দেখছিস? 

টোটা। ঠিক বলেছিস শালা। আমি শালা মানুষ নয়, নির্ঘাৎ, 
একদম শুয়ারের বাচ্চা তাই তোর বিপদ্দে দাত বার করে হাসছি। 
বল, সেই শালা দো-পেয়াজিকে কোথায় দেখেছিস ? 

বণ্ট,। এখানে । 

টোটা। এখানে-কাল কখন? 

বল্ট,১ | এমনি সময়ে। 


দশম দৃষ্ঠ |] পাগলা-গারদ 

টোট1। জোড়া? | 

ব্ট। জোড়া। ছুকরী শালা টা, ঘোড়ার মত আগে আগে 
'এসে ওই বেঞ্চে বসল! 

টোট1। আর ন্তাংবোট্‌ শালা_-? 

বণ্টট। সেও বসলো তার পাশে। শালার মুখে কি হাঁসি। মনে 
হলো ছুটে গিয়ে ধিই শালার বডিখান! ফেলে। 


উপেন আসে । তার জীর্ঁমলিন বেশ। বলে। 


উপেন। একটা কথা গ্জিজ্ঞাসা করছিলাম । 

টোটা। কি? 

উপেন। সোমেনকে দেখেছেন? সোমেন জামার মেজ ভাই। 
কার্ট ক্লাস কেমি্-তাল চাকরী করতো-_সামান্ত একট! ব্যাপার নিয়ে 
আমার সঙ্গে ঝগড়া করে বোনটাকে নিয়ে বাড়ী থেকে চলে এল-_ 
'আর ফিরে গেল না। আচ্ছা, আপনারাই বলুন আমি কি তাকে বাড়ী 
থেকে চলে যেতে বলেছিলাম? 

বপ্ট। শোন টোটা! সন্ধান নিয়ে জানতে পাঁরলাম-__নাঙ্বার 
সেতেনটিন এখন ক্যাবারে নাচ শিখছে-_ 

টোট1। মাইরি? 

উপেন। জানেন ভাই! ছোট তাইটাও রাগ করে বাড়ী থেকে 
পালিয়েছে। সেও আর বাড়ী ফেরেণি। আৰু ফিরবেই বাকি 
করে হতো ছৃ'গাই-ই বাড়ী কিরেছিল_কিন্ত আমরা যে আর সে 
বাড়ীতে থাকি না। কান্েই তার খুজে পাচ্ছে না আমরা কোঁধায় 
'আছি। | | 

টোটা। কইবে! দশটা তো বেজে গেল-- 
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বণ্ট,। তাইতো ভাবছি -- 

উপেন। সুনীতি কাকাই ব্ললেন-তোমরা ওই বাড়ীতে গিয়ে, 
থাকো। পোমেনটা এত বোকা, আমি না হয় ছুটো কথা বলেছিলাম, 
কিন্তু তার বৌদিতো তাকে কিছু বলেনি । সে ব্চোরী ঘে কেদে 
কেদে মলো। প্রতি মঙ্গলবার মায়ের মন্দরে পৃজে। দিতে যায়। আজও 
গেছে 

বপ্ট। জাচ্ছা ঝামেলা ছাহ*** 

টোটা। যাও তো--ভাগো এখান থেকে। 

উপেন। ওঃ, আপনারা বিরক্ত হচ্ছেন! ঠিক আহে-আমি 
চললাম__-তবে হঠ্যা-সোমেন রমেনের সঙ্গে যদি দেখা হঃ, তাহলে 
দয়া করে এলে দেবেন থে তোদের ধাদা তোদের কাহে ক্ষষ। টেবেছে। 
তোরা আজই বাড়ী ফিরে ধা। কেমন? 

টোটা। শালা টিকটিকি নয়ূতো ? 

ব্টু। কি জানি। [উপেনের একটা হাত ধরে] সত্যি রে 
বলে! তুমি কে? 

উপেন। আমি সোমেন_রখেনের বড়দা। আমার নাম উপেন: 


উপেন ব্যানাজি। 
বণ্ট, | মারবো শালা খচ্চরের মুখে এক ঝাপ্নর-_বল শালা কে: 
তুই? 


টোটা। নিশ্চয়ই সেই শালা শুয়োরের বাচ্চার দালাল। 
বণ্ট,। মার শালাকে_[ উপেনকে চড় মারে ] 
উপেন। .জাঃ__। পড়ে বায় ] 
টোৌটা। চলবে! আর খানিক টেনে জাসি। ও শালা পড়ে" 
থাক। | 
(১৪২) 
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ব্ট। শালা দালাল কোথাকার-_সেই বেজন্মা শয়তানটাকে বলে 
দিস- দুনিয়ার দিন তার শেয় হয়ে আসছে। চল-_ 

| [ টোটা ₹প্ট,র প্রস্থান । 

উপেন। [উঠে] ওরা কারা! কাদের কাছে আমি সোমেন__ 
রমেনের সন্ধান জানতে চেয়েছিলাম_-ওরা কি মান্য? 


ধন্মদাস আসে। 


ধশ্ম। আমাকে কিছু বলছেন? 

উপেন। আপনি কি এ পাড়াতেই থাকেন? 

ধর্ম । না ধাবা! থাকি অন্য পাড়ায়, এ পাড়ায় এক বন্ধুর সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছিলাম_তা দেখা হলে! না--বড় রোদ তাই পার্কের 
ছায়ায় ' একবার বসবো মনে করে এখানে এলাম। জাপনি-_ 
 উপেন! এপাড়ায় নতুন এসেছি-কিছু দিন আগে আমার দুটো 
ভাই রাগ করে বাড়ি থেকে চলে এসেছে--তাই আমি তাদের খুজে 
বেড়াচ্ছি। ওই যে ওদিকে একদল ছোকর] হৈ-হল্প। করছে- দেখি 
ওখানে যদ্দি কোন সন্ধান পাই। এই ষে শুনছেন--আপনারা আমার 
ভাই দুটোকে দেখেছেন? একজন নুন্দর দেখতে আর একজন 
শ্বামবর্ণ? দুজনের মাথাতেই কৌকড়ানে! চুল? শুনছেন--আপনারা 
আমার ভাই দুটোকে দেখেছেন? ..... [প্রস্থান। 

ধর্ম । সত্যও কি তা হলে হারিয়ে গেল! কত দিন ধরে তারও. 
কোন খবর পাওয়া যাচ্ছে না--গেল কোথায় সত্য? 


সালোয়ার পাঞ্জাবী পরে সিঁছুর আসে। চোখে গগল্স্‌। 
ডান হাতে ঘড়ি। বেণী মুক্ত। সঙ্গে আসে রমেন। 
রমেন। লত্যি চলে গেছে? 
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সিছর। কেন, আমার কথা বিশ্বাস হচ্ছে না? 

রঘেন। রাগলে তোমাকে তারী সুন্দর দেখায়-_মুখট! গোলাপের 
ত লাল হয়ে ওঠে-_বুকটা নাগিনীর মত ফোস ফোস করে__ 

সিছুর। ম্পিক টি নট! কোন কথা বলবে না। [ প্রস্থানোগ্কত ] 

রমেন। তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে 

সিছুর। কি মনে হচ্ছে? 

রমেন। স্থদ্দরবনে ঝড় উঠেছে। 

সিছুর। ইউ নটি বয়! 

[সিছুর ও রমেনের কথোপকথন শুনছিল ধর্মদাস। সিছুরকে 

সে চিনতে পারে। তাই সিছুরের সামনে গিয়ে বলে ] 

ধর্ম। সিছুর! এসবকি! মনিং ডিউটি বলে বাড়ি থেক বেরিয়ে 
এ সব কি হচ্ছে! ছি:-ছি:-ছি;! 

[্িদুর তার বাবাকে এতক্ষণ লক্ষ্য করে নি। হঠাৎ ৰাবাকে 

দেখে ভয় পেয়ে যায়। কিন্তু মুহূর্তে সামলে নিয়ে 
দ্বারুণ মুডে বলে ] 

সিদুর। কাকে বলছে? | 

ধ্ঘ। তোকে বলছি তোকে। এই তুই চাকরী করিস হততাগী ! 

রমেন। কি ব্যাপার মশাই? কি ভেবেছে তুমি? 

সিদুর। বুড়ো অন্ত কাউকে মনে করেছে। 

ধর্ম। [ চোখ কচলে, চশমা মুছে] অন্ত কাউকে মানে_তুই 
*তো লিদুর ! 

সিছুর। সিছর! কে পিছর? 

ধশ্ম। সিছুর আমার মেছে। 

সি'ছুর। বুড়ো আমাকে ওর মেয়ে মনে করেছে। হাঃ হাহা 


( ১৪৪ ) 
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ধ্ম। এটা_চোখে কম দেখলেও_-এত বড় ভুল হবে__ কিন্ত 
দেখতে যে অধিকল তোমার মত। গলার শ্বর পর্যস্ত এক।--তা-_. 
তুমি_ 
দিতুর। তুমি নয়। আপনি বল। 
রমেন। ভদ্রমহিলার সঙ্গে কি ভাবে কথা বলতে হয় শিখিয়ে দেব? 
পতুর। কি করে তোমার মেয়ে? 
ধশ্ম। চ'করী করে। 
রমেন। কোথা৪? 
ধ্ম। এক প্রাইভেট কোম্পানীতে। এক মাস হলো তাদের 
অফিসে মরণিং ডিউটি চলছে- কিন্তু কি আশ্চর্য্য মিল--দুজনে হুবহু 
এক । 
সিছুর। কি করে এক, জানি তো পাঞ্তাবী মেয়ে। কলকাতাতেই 
জন্মেছি। ভাল বাংলা বলতে পারি। মা জবগ্ত বাঙালী। 
ধর্ম। ওঃ) তা হলে তো কোন কথাই নেই। কিন্ত-কি আশ্তর্য 
_ এখনও আমার নিজের চোখকে বিশ্বাস হচ্ছে না_-ইয়ে-_মানে 
চশমাটা1! একবার খুলবেন মা! আমি-_ 
[ সহসা! রমেন ধর্মদাসের কলার ধরে তীক্ষ কণ্ঠে বলে ] 
রমেন। এই শালা কটাশ! মাজাকি হচ্ছে, না? দেব শালার 
সুখের ম্যাপ পালটে । 
[ রমেন মারতে যায়। পিছুর ব্যগ্রভাবে বলে ] 
সিছর। কি কচ্ছে! চন্দন! ছেড়ে দাও--বুড়ো মানুষ না হয় 
বলেই ফেলেছে কথাটা । ছাড়ে! 
বমেন। যাশালা ! ঝুমা ছেড়ে দিতে বলছে তাই, না হলে বুড়ে। 
বয়েসে পেয়াজি করা তোর বের করে দিতাম। 
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সিছুর । যাও তুমি এখান থেকে-_ 
ধর্ম । যাচ্ছি মা! আপনি কিচ্ছু মনে করবেন না। আপনি 
আমার মেয়ের মত-_আর উনিও আমার ছেলের বয়সী-_বুড়ো মানুষ 
আমার হয়তো তৃল হয়ে গেছে-.তাই বলে এই ভাবে_যাক_- 
আপনার! শিক্ষিত, ভব্র--আপনাদের কাছে জোড়হাত করে আমি 
ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি মা। আপনার] বুড়ে৷ ধর্মাসকে ক্ষমা করবেন। 
[প্রস্থান । 
রমেন। শাল! শুয়ারের বাচ্চা ধর্মদাস। 
সিছুর। চন্দন! 
রমেন। কি হলো, তেতে উঠলে মনে হচ্ছে? 
সিছুর। না মানে_ হাজার হোক বুড়ো মাচুষয তো- আচ্ছা 
আমি তা হলে গেলাম। নাচের রিহাসর্ণল শেষ করে-_[ ঘড়ি দেখে ] 
জাষ্ট ফ্রম ফাইভ পি এমটু সিক্স পি এম জাই উইল্‌ ওয়েট ফর ইউ 
ইন ইডেন গার্ডেন। 
[প্রস্থান। 
 রমেন। পাচটা থেকে ছটা পর্যস্ত ও আমার জন্যে ইডেন গার্ডেনে 
অপেক্ষা করবে। ঝুমার যৌবনতরা দেহ মন আজ প্রথম আমি-_ 


কাবুলীওয়ালার ছদ্মবেশে কল্যাণ আসে। 


কল্যাণ। পার্কপার্কাশ কি ধার যায়েগ! বাবুজী? 

রমেন। সোজা! চলে যান।. সামনেই দেখবেন ট্রাম রাস্তা__ 
বাঁদিকে বাটার দোকানের পাশেই ট্রাম ষ্টপেন্জ_ওখান থেকে কুড়ি 
নম্বর ট্রামে উঠবেন। 

কল্যাণ । ঠিক হ্থায় বাবুজী! 


(১৪৬ ) 


সনির 1 পাগলা-গারদ 


সি'ছুর আবার আসে। 
সিছুর। এই চন্দন। 
রমেন। কি ব্যাপার ফিরে এলে ঘষে? 
সিছুর। শোনে! । 


[ রমেন এগিয়ে আসে, সিদুর তার কানে কানে কি কথা বলে। 
কল্যাণ তখন এক পাশে দ্রাড়িয়ে। হঠাৎ রমেন বলে] 

রমেন। বলকি? 

সিছুর। ঠিক বলছি চন্দন । ওরা আমাকে লক্ষ্য করেনি__ 

রমেন। কিন্তু দোষ তো তোমারই। 

সিদুর। কেন? 

রষেন। নাম্বার সেছেনের সঙ্গে যেচে প্রেম করতে গিয়েছিলে। 

সিছুর। প্রেম করিনি-_প্রেষের অভিনয় করেছিলাম। না হলে 
বাচার কোন পধ ছিল না_-তখন তো তুমি আসনি? 

রমেন। আমার সঙ্গেও প্রেমের অভিনয় কচ্ছো নাতো? আজ 
পর্যন্ত তুমি আমাকে ধরা-_ 

সিছুর। ধরা দিলেই তে! রোমান্দেয় শেষ। প্রেম ঠিক গোলাপ 
ফুলের মত। তাকে না ছিড়ে দুর পেকে দেখতেই বেশী স্থখ। 

কল্যাণ। মেমসাব সাচ, বাত বোলিয়েছেন। বখরাই গুলাব-- 

রমেন। বাজে বকে না, চুপ কর। 

কল্যাণ। কন্ুর মাপ কিজিয়ে বাবুজী! মগর হামরা দেশ 
আফগানিস্তানমে বন কিসিম গুন্গাব মিলতা স্ায়। মিলত হায় 
আঙ্গ,র, আপেল, জাচ্ছাওয়ালা আনার 

সিছুর। কেন বকবক করছে? 

কল্যাণ। কন্ুর মাফ কিজিয়ে মেমসাব ! 


(১৪৭ 0) 


পাগল।-গারহ [ দণম দৃশু। 


সিছুর। এই কি ভাবছে।? 

রমেন। শালা ওর] দুজন আমি একা-_চেম্বারটাও আজ জানতে 
ভূলে গেছি। 

কঙ্যাণ। মগর হাযলোককা জরুর ইয়াদ রহেগা ছোকরা।। 

রমেন। আপনি 1 [ জেব থেকে ব্রিস্ভলবার বার করে, রমেন 

সির । ও সিছুর চমকে ওঠে । কল্যাণ বলে] 

কল্যাণ। হাঃ-হাং-হাঃ, প্যার কি পিয়াল বহোৎ খারাপ হ্যায় 
ছোকরা । তৃম মর্দীনা লোক পহেলে কাম করো--পিছে করো প্যার। 
সমব্যা ? লেও_চেম্বার পকড়ো। ডর মৎ করো 

রমেন। ঠিক হ্যায়। [রিভলবার নিল ] 

কল্যাণ । কিউ ঘাংড়াত! হায় জওয়ান | কশম করো দুখমনকা 
সাথ জরুর লড়াই করেগা। ক্যা শ্াকেগা নেছি? 

রমেন। জক্ুর শ্তাকেগ! | 

কল্যাণ। ঠিক হায় ছোকরা-_ফিন দেখা হোগা। আ-জা- 
ছোকরী। | প্রস্থান। 

সিছুর। গেলাম। খুব সাবধান-_ 

[ প্রস্থান । 

রমেন। কোন ভয় নেই ঝুম! তোমাকে আমার কাছ থেকে 
কেউ কেড়ে নিতে পারবে না-_তুমি আমার-কিন্ত আশ্চর্য লোৌক ওই 
কাবুগীওয়ালা-_কি করে জানতে পারলে! আমি ধিপদে পড়েছি-_ লোকটাকে 
তো এর আগে কোন ষ্টেশনে দেখিনি । ভাবতে অবাক লাগে এতদিন 
কাজ করছি কিন্তু কে যে জামাদের মালিক আজ পর্য্যন্ত জানতে পারলাম 
না। বিভিন্ন প্রদেশের লোক ষ্টেশন ওয়াচ করছে-__তা! হলে কি সারা 
ভারত জুড়ে পাতা আছে এই অপরাধ চক্রের রসন্যময় জাল! তবে কি- 


(১৪৮ ) 


দশম দ্য । ] পাগলাসগারদ 


হাতে ছোট রেকাবীতে পুজার সামান্ত প্রসাদ নিয়ে 
শাস্তি এসে মৃছু কণ্ঠে বলে। 


শাস্তি। ছোটঠাকুর পো ! 

রমেন। কে! ওঃ তুমি! 

শান্তি। মায়ের পূজো দিয়ে ফুটপাত ধরে যাচ্ছি, হঠাৎ তোমাকে 
দেখতে গেলাম__বাড়ী ধাবে চলো । 

রখেন | বাড়ী! কার বাড়ী? সোমেন ব্যানাজির টাকায় যে 
বাড়ীর ভাড়া মেটানো হয়? 

শাস্তি। সে বাড়ী আমরা ছেড়ে দিয়ে_-এ পাড়ায় উঠে এসেছি 
তাই। শোকে ছু:খে অভাবে তোমাদের দাদার শরীর ভেঙে গেছে- 
দিন রাত কি ধেন ভাবে। তোমাদের ফিরে পাবার জন্তে প্রতি 
মঙ্গলবার মায়ের মন্দিরে পুজো দিতে আসি- অনেকদিন পরে মা মুখ 
তুলে চেয়েছেন--তোমাকে ফিরে পেয্জেছি__ | 

রমেন। আমাকে ফিরে পেয়ে তো তোমার কোন লাতই হবে 
না। 

শান্তি। ঠাকুর পো! | 

রমেন। তোমায় মনের মানতষ তো সোমেন। সেই শালাকে 
নিয়ে তোমার গোপন প্রেমের আসর জমজমাট হয়েছিল। 

শাস্ভি। রমেন! [হাত থেকে রেকাবী পড়ে যায়] 

রমেন। উপেন তোমার মন তরাতে পারেনি । কৌশলে সোমেনকে 
হাত করে তাকে নিয়ে বাসর জমালে-_হঠাৎ এসে জুটলো। রাস্তার সেই 
বেস্ত। মেয়েটা_-তোমার ভালই হলো-_ছু'ড়িটাকে সামনে রেখে পিছন 
দিয়ে চললে! তোমার লমোমেনকে নিয়ে ক্ষৃতির ফোয়ারা । 
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পাগলা-গারদ [ দশম দৃশ্ঠ। 
শান্তি। ঠাকুর! আমাকে বধির করে দাও। 
[ ছচোখ বেয়ে অশ্রু বরে] 
রমেন। তোমাদের গোপন প্রেমের একমাত্র বাধ! ছিলাম জামি। 
তাই কায়দা করে শুয়োরের বাচ্চা সোমেনকে দিয়ে তুমি আমাকে মার 
খাওয়ালে। তাকে যদি এখন একবার সামনে পাই-_ 
[দাত কড়ঘড় করে ] 
শাস্তি। ঠাকুর! হতভাগ! ছেলেটাকে তুমি ক্ষমা করো। 
রমেন। কি বললে! 
শাস্তি। আমার মনে তুমি অভিশাপের জাগুন জেলে দিও না 
ঠাকুর-_ 

রমেন । হাঃ-হাং-হাঃ ! 

শাস্তি। ও হাসক-_জন্স জন্ম হাস্ছক-_-ওর জজ্জানতার-_অধজলের _- 
অন্ধকারের জালা জামার ছু' চোখ বেয়ে অশ্রু হয়ে ঝরুক। 

[ কাদিতে কাদিতে গ্রস্থান | 

রমেন | যা-যা, তোকে জমি হাড়ে হাড়ে চিনি। তুই শয়তানীর 
জন্তই জপার মত একখানা জিনিষ আমার হাতে এসে হাত ফস্তে চলে 
গেছে। 


বণ্টু ও টোটা আসে। 


বণ্ট,। কি হাতফন্কে গেছে গুরু ? 
টোটা। আঙ্গর না] জাপেল? 


রমেন। তোর! ! 
বণ্ট,। জানতে এলাম গুরু? 
রমেন। কি? 


( 58* ) 


দশম দৃষ্ত। ] পাগলা -গারদ 


টোট।। নতুন ইঞ্জিনটাকে নিয়ে তুই শালা কোন লাইনে 
চালাচ্ছিস। 
রমেন। তার মানে? 
ব্ট,। আবে শালা! শিলিপ মায়ছিস কেন বে? 
রমেন। চোপ শাল! 
[ পকেট থেকে রিভলভার বার করলে ওরা চমকে ওঠে ] 
টোটা। তুই গুরু বুদ্ধ আছিস। ছুঁড়িটা একদম হারামী__ 
রমেন। কেন বলতো? 
বণ্ট,। বলছি। 
[ সহসা রমেনের হাতে লাখি মারে। রিভলভার ছিটকে পড়ে 
যায়। বণ্ট, কুড়োয়। তার আগে রমেন পালায় ] 
টোটা। শালা কেটে গেল ঘেবে? 
বট । কতদূর যাবে হারামীর বাচ্চা__যা চট করে খান ছুই চা পাটি 
নিয়ে আয়। 
টোট1। ঠিক জাছে। 
[ গ্রস্থান। 
বণ্ট,। শালাকে জাজ ঝাড়বো-তবে জামার নাম 
[কিছু খবরের কাগজ নিয়ে ] 


সোমেন এসে বলে। 


সোমেন। আর মাত্র কথান৷ আছে-_নিয়ে ঘান শ্যার। নেবেন 
কাগজ-_খবরের কাগজ--আনন্দবাজার, যুগাস্তর, বন্ুমতি; বন্ধুমতি, 
ষগাস্তর, জানন্দবাজার। টাটকা খবর, তাজা৷ খবর “সমাজ বিরোধিদের 
প্রতি সত্তর্ক বাণী”-_ 


( ১৫১ ) 


পাগল।-গারদ [ দশম দৃ্ঠ 
বপ্ট, | বাজে বকবে না 
সোমেন । বিশ্বা করুন--এ লাইনে আজ আমি প্রথম। মাত্র 
তিনধান! আছে-নিন না একখানা আনন্দবাজার--ষুগাস্তর দেব? 


বাদল আসে। 


ৰাদল। খুব হয়েছে, চলোতো! দাদা । এতবেলায় কেউ কাগজ 
কিনতে বাকী আছে? চল-_ 
সোমেন । নেবেন শ্যার? আজ আমি প্রথম এ লাইনে-__ 
বপ্ট। [দুরে লক্ষা করে) ওরে শালা পালাচ্ছে ঝাঁড়, ঝেড়ে দে 
টোটা। গেল-__-গেল--আর একটু এগিয়ে আয়_ টোটা- কলজে চেপে 
বেড়ে দে 
[ দ্রুত প্রস্থান। 
বাদল। সর্বনাশ ! 
সোমেন । কি হলো বাদল! 
বাদল। শিগগীর পালিয়ে চল দাদা! বোমাবাজী শুরু হয়ে গেল। 
[ বোমার আওয়াজ] 
বল্ট,। [ নেপথ্যে ] মার-মার। 
[ ছুটিতে ছুটিতে রমেন এসে দ্রুত চলে যায়। মঞ্চে বোমা 
পড়ে। লাগে বাদলের চোখে ] 
বাদল। আঃ[ পড়ে যায়] 
সোমেন । বাদল ! 
বাদল। মা গো! 
সোমেন। বাদল! বাদল! 
[বাদলের পাশে বসে তুলতে চায়] 


(১৫২ ) 


দশম দৃশ্ত।] পাগল।-গারদ 


আসে বণ্ট। সেবলে। 


বণ্ট। যা শালা, অন্য লোক পড়ে গেছে-[ সিটি দিয়ে] কেটে; 
পড় বণ্ট, ! কালো ত্যান আসছে। 
[ প্রস্থান। 
বাদল । আঃ, জলে গেল-_পুড়ে গেল__ 
সোমেন । বাদল! [তোলে । দেখা ঘায় বার্দলের দছুচোখ-মুখ 
ঝলসে্‌ গেছে ] ঈস-চোখ-মুখ একেবারে ঝলসে গেছে_কি হবে 
বাদল। জন--জল--একটু জল-- 
সোমেন | কথা বলিস ন1 বাদল । আমার গলাটা শক্ত করে ধর। 
সামনেই ভাক্তারখানা-তোঁকে আমি এখান নিয়ে ষাচ্ছি। আপনারা 
কি মান্ষ না অন্ত কিছু-প্রকাগ্য দিবালোকে সমাঞ্জবিরোধির] এই- 
ভাবে হিংসাত্মক কাজ করবে আর আপনারা দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখবেন 
_কেউ প্রতিবাদ করবেন না? লারা দেশে কি একটাও মান্্ষ 
নেই? একট জঘন্ত হিংশ্রতার কোন প্রতিকার নেই? আছে_-ওই' 
ধুলোয় পড়ে থাকা খবরের কাগজে লেখা আছে--“সমাজ বিরোধিদের 
প্রতি সতর্ক বাণী” হাঃ-হাঃ-হাঃ | 
[ বাদলকে লইয়া প্রস্থান ) 


( ১৫৩ ) 


একাদশ চৃশ্টু। 
বোগেন ভিলিয় | 
একটি স্ুদৃশ্ট কার্ড পড়তে পড়তে জ্ঞানবাবু আসে। 


জ্ঞান। “মিষ্টার কিংশ্ুক চ্যাটাঞ্জির সহিত মিসেস শশাওলী চ্যাটাজির 


'ভ মিলনে অভিনন্দন বাণী” পাঠ করে শোনালেন প্রসিদ্ধ নাগরিক 
বমাপ্রসাদ সেন। 


মঙ্গল আসে। 

মঙ্গল। তারপর কি হলো? 

জ্ঞান। সায়েক এবং মেমসায়েবদের খানা-পিনা। থানা-পিন] হয়ে 
গেলেই জাবার আরম্ভ হবে-__ 

মঙ্গল। কি? 

জান। নৃত্যানষ্ঠান। ক্যাবারে নৃত্য পরিবেশন করবেন হোটেল 
কুইনের হ্ুন্দরী ক্যাবারে নর্তকী মিস ঝুমা। সংবাদ বিচিত্রা শেষ__ 

মঙ্গল। না। শেষ নয়, আরও আছে। আপনি বলবেন, 
গ্রাসা্পম এই জট্রালিকার মালিক মিঃ কিংশুক চ্যাটাঞ্জি। বাড়িটি 
তৈরী করতে খরচ পড়েছে মাত্র তিন লক্ষ সাতানব্বই হাজার টাকা। 
এটি একটি ছোটখাটো তাজমহল, এবং শীততাপ নিয়ন্ত্রিত। তাই 
তিনি বাড়িটির নাম রেখেছেন বোগেন ভিলিয়া-_ অর্থাৎ_-একটি বিলিতী 
ফুলের নাম। 

জ্ঞান। ছোটবাবু! ্‌ 

মঙ্গল। অথচ কিংশুক বাবুকে ধিনি চাকরী করে দিয়েছিলেন তি 


( ১৫৪ ) 


একাদশ দৃষ্।] পাগলা-গারম 


বর্তমানে বাদ করছেন এই কলকাতা মহানগরীর এক নোংর। পচা 
বস্তিতে । 


নেশায় টলায়মানা শশীওলী আসে। পরনে 
বহুমূল্য পরিচ্ছদ । বলে। 


শীওলী। এবং তিনি, অর্থাৎ সাম্য ও সরলতার উল্জজ্বন প্রতীক-__ 
আই মীন এ যুগের মহাপুরুষ শ্রীযুক্ত বাবু সোমেন ব্যানাজি মহাশয়ও 
এই প্রীতিবাসরে নিমন্ত্রিত। 

মঙ্গল | সে আপগবে না। 

জ্ঞান। আপনি ঠিক বলেছেন ছোটবাবু। 

শওলী। কে! ও জান চক্রবত্তি--তুমি এখানে ? 

জ্ঞান। আাজে আমি অনুষ্ঠানস্থচী ঘোষণা করবো । 

শএলী। যখন করবে তখন আসবে_এখন কিংশুককে গিয়ে 
বল আপনার স্ত্রী বলেছেন__ 

জ্ঞন। কি বলেছেন? 

শাওলী। কি বলেছি-কি বলেছি--ছোট্দা! এই ছোটদ... 
আমিকি বলেছি রে? ও ইয়েস__বলবে আপনার শ্রী, না-না ওয়াইফ 
বলেছেন আপনি এখনি তার সঙ্গে দেখা করুন। মনে থাকবে? 

জ্ঞান । থাকবে। 

শাওলী। আমি যেমনটি বলেছি 

জ্ঞান। আমিও তেমনটি বলব। 

শাওলী। কি বলবে? 

জ্ঞান। বলবো, আপনার স্ত্রী-না-না! ওয়াইফ বলেছেন আপনি 
এখনি তার সঙ্গে দেখা করুন। [ প্রস্থান। 


(১৫৫ ) 


পাগলা-গারদ [ একাদশ দৃশ্য ? 


শীওলী। কিরে ছোট্ুৰা! ড্রিংক করবি না? 

মজল। না। 

শশওলী। তোদের একমাত্র বোনের বিবাহের প্রীতিভোজ-_- 
আজকেও তুই নিরামিশ থাকবি? জআশ্যধ্য! চিরকাল গুড বয় হয়েই 
থাকলি। নাকরলি কোন মেয়ের সঙ্গে প্রেম_-না ছুল মর আগের, 


জন্মে তুই বোধ হয় বিদ্যাসাগর হয়ে জন্মে ছলি। 

ম্গল। ছি:-ছি:-ছিঃ_তুই এত নীচে নেমেছিস শাগলী ? 

শশওলী ' নীচে নামিনি ছোটদা__ওপরে উঠেছি। শীচে নেমেছে 
তোদের সোমেন । নোংরা-পচা-অন্ধকার বস্তি--চারি দিকে নোংরা 
পোক] খিক থিক করছে-সেই ডেভিল সেই জদ্ধকার পচা বাস্ততে 
বাস ক'রে জপা- তার প্রিয়া জপার সঙ্গে প্রেম করছে__ 

মঙ্জল। বাঞজ্জে কথা বলবি না। 

শশওলী। বাজে কথা! আমি যাইনি? আমি দেখিশি মনে 
করছিস? 

মঙ্গল। কি দেখেছিস তুই? 


নেশায় মু টলতে টলতে কিংশুক আসে । 


কিংশুক। যা দ্রেখেছে_-তা কি বোন হয়ে শাওলী তোমাকে 
বলতে পারে? 

মঙ্গল। শাজাহানের জোষ্ঠ পুত্র দারাশিকোর মৃত্যুদণ্ড বিধান 
করে-_-আরাম করে মসনদে বলগেন সম্রাট আলমগীর । 

শশওলী। ছোট! -মনে রাখিস, কিংশুক আজ শুধু তোদের 
কর্মচারী নয়-- 

কিংশুক। হগ্রপতি ! 


( ১৭৬ ) 


একাদশ দৃশ্য । ] পাগল-গারদ 


মঙগল। হাঃ-হাঃ-হাঃ১ একটা মজার কথা মনে পড়ে গেল। জানিস 
শখাওলী ঠিক তোর মতই কোন শাহজাদী তার সম্রাট স্বামীকে 
বলেছিল - “ভিথিরীগুলো ভাত ভাত করে ঠেঁাচ্ছে কেন? বিরিয়ানী 
খেতে পারে না 1?” 

শশাওলী। ভাঃ-হাং-হাঃ। 

মঙ্গল। সাবধান শক্করুবাঈ। গোলাম কাদের হালছে। 

শশাওলী। গোলাম কাদের । 

মঙ্গল। নগন্য জঘন্ত এক ভিন্বিওয়ালার এক চোখ কানা ছেলে। 
গাগের রংছিল তার কয়লার মৃত কালো--জীবনভর বেইমান করে সে 
রোহিলাখণ্ডের নবাব হয্লেছিল--তোর ন্বামীকে দেখে আজ আমার 
তার কথাই মনে পড়ছে_ ৃ 

কিংগুক। হোয়াট! 

মঙ্গল। তুমি কিংপ্ডক চাটাজি-মুখাঙ্জি ড্রাগ ইগ্ান্্রীজের চীপ 
কেমিষ্ট_তুমি কয়লা কার্লো একচোখ কানা নবাৰ গোলাম কাদের__ 
তোমার লক্ষ্য মোথল সম্রাট খ্রিতীয় শাহ আলমের কোহিমুরের দিকে, 
তোমার লক্ষ্য কল্যাণ মুখাঙ্জ্রির ধনভাগারের দিকে-_ 

কিংশক: মঙ্গলবাবু ! 

মঙ্গল। কিন্তু ইতিহাসের ক্ষুধিত পাষাণ তোমাকে ক্ষমা করবে না 
জাষ্ঠাপন1 | আআকাক্ষার মণিমঞ্জিল চূর্ণ বচূর্ণ হয়ে যাবে কালের প্রবাহে 
_ স্বজ্ ক্কটিকে নিঠিত হামামে ঝরবে না তোমার উচ্চাশার গোলাপ- 
পানী _ধেমে যাবে লালসার পায়েল-স্তব্ধ হবে কামনার দীলরূবা। 
জঙ্গলাকীর্ণ এই বিশাল প্রাদাদের দেউরীতে শোনা যাবে শুধু ইতিহাসের 
হাহাকাব-:তফাৎ যাও। ঝুট__ঝুট হায়--বিলকুল ঝুট হার। 

প্রস্থান! 
( ১৫৭ ) 


পাগলা-গারদ [ একাদশ দৃশ্য: 

শাওলী। যা-ধা-_-ও ইতিহাস পুরোনো হয়ে গেছে। আজ, 
আমার ফুলশয্যা । তাই ফুলশধ্যার শব্যা থেকেই শুরু করবো আমার: 
জীবনের নতুন ইতিহাস। শিবু-শিবু--এই ননসেন্সডিং নিয়ে, 
আয়। 


মদের পাত্র সাজানো ট্রে হাতে শিবু আসে । 


শিবু। আর এবিষ থেয়ো না দিদি। 

শশওগী। [মদের পাত্র নিয়ে] বিষ! বিষ কিরে ইডিয়েট-_ 
এ অমৃত। এ অমৃত পান করলে মাস্থষের অতীতের কথা মনে থাকে 
না। [পান করে] সেই ডেতিল লায়ার সোমেনটা আমার সঙ্গে শত্রুতা 
করে, মিথ্যা কথা বলে মদ খাওয়া ছাড়িয়েছিল। আজ আম্থক__ 
এসে দেখে ষাক_তার সঙ্গে দেখা হলে বলবি__ব্লবি-কিংশুক ! 
মাই ডারলিং--সেই লায়ার সোমেনটাকে শিবু কি বলবে? 

শিবু। বলবো-_বাবু! দিদিমণি জবার মেমসাব হয়েছে। আবার 


মর গিলছে--তোমার কথা ভুলতে গিয়ে বেশী করে মনে গড়ে যাচ্ছে 
[ প্রস্থান । 


শখওলী। মিথ্যে কথা_তার মত একটা ভিখিরীর কথা শাওলী 
কি জন্তে মনে করতে ধাবে। তাকে বলে দিস_-আামি তাকে ঘ্বণা 
করি। আই হেট হিম-_[ মদের পাত্র নিতে যায়] আজ তাকে বলব। 
জানুক সেই সোমেন ব্যানাঞ্জি। 


কল্যাণ আসে। 
কল্যাণ। পাগল ন1 মাথা খারাপ ! 
বিংগুক। শ্যার। 


( ১৫৮ ) 


রি পাগলা-গারদ 


কল্যাণ। তোর এতবড় একটা বাজে ধারণা হলো কি করে? 
সে এধানে কোন লজ্জায় আসবে? 

শবাওলী। তার তে লঙ্জাই নেই দাদা! 

কল্যাণ। তার মানে! 

শখওলী। লজ্জা! থাকলে রাস্তার সেই মেয়েটার সঙ্গে_ 

কল্যাণ । গেষ্টদের ডিনার কমগ্রিট-_এবার ৰাকী প্রোগ্রাম ষ্াট 
করে দ্িক। 

কিংশুক। সিওর। 

কল্যাণ। দেরী করে লাভ নেই। রাত হয়ে যাচ্ছে-- তাছাড়া যে 
ঘা দেবার দিয়ে দিয়েছে_বাবী তো কেউ নেই । যিঃচক্রবন্তি!_ 

[ পাতায় মোড়া রজনী গন্ধার মালা হাতে ক্লান্ত ] 


মোমেন এসে ধীর কণ্ঠে বলে। 


সোমেন। জাষ্ট এ মিনিট মিঃ মুখাজি_-আমাকে এক মিনিট সময় 
দিন! 

শাওলী। তুমি! 

সোমেন। এই মাত্র এলাম। বিশেষ কারণে আসতে আমার একটু 
দেরী হয়ে গেল। 

কিংশুক। তুই এসেছিস সোমেন ! 

সোমেন। হ্যা, মানে আপনার স্ত্রী জামাকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন 
_ তাই__ 

শাওলী। হাংলা কুকুরের মত জাপনি এসে পড়লেন | লক্দা 
করলে! না আপনার এখানে জাসতে? অভ্ভদ্র,-ছোটলোক-_ 

সোমেন। ভত্রমহিলার স্বাক্ষরিত এই নিমন্ত্রণ পত্রটা পেয়ে লল্দায় 


( ১৫৯ ) 


পাগল-গারদ | একাদশ দৃশ্ত। 


'আমি কালো হয়ে গিয়েছিলাম _কিন্তু পরক্ষণে মনে হলো-_যেতেই 
হবে আমাকে । না গেলে সেই ভদ্রমহিলা যদি লঙ্জা পান। 
[ কার্ড বার করে] 

কিংশুক। ঠিক বলেছিপ সোমেন। আত, [হাত ধরে] নিমান্তরত 
ভদ্রলোকদের সঙ্গে তোর পরিচয় করিবে দিই। 

সোমেন। সময় হবে না কিংশুকবাবু। 

কল্যাণ। সেকি! কিছু খাবে না? 

সোষেন। আজ্রে না। আমি ওই সব কিছু কোনদিন খাই ন1। 

শাওলী। ন]। সাধু পুরু আপনি! কেবল রাস্তার একটা বেশ্ত। 
মেয়ের সঙ্গে গ্রেম করতে পারেন। 

সোমেন । মিসেস চ্যাটাজি-- 

শাওলী। বেরিয়ে যান- বেরিয়ে যান_-এই মুহূর্তে আপনি এখান 
েকে বেরিয়ে যান ! 

সোষেন। আপনি অনর্থক উত্তেজিত হচ্ছেন! আজ আপনাদের 
জীবনের সব চেয়ে শুভদিন__শুভদিনের শুভ রাত্রে আমি আপনারই 
নিমন্ত্রণে এসেছি এক বুক শুভেচ্ছা নিয়ে। আপনি এবং আপনার 
স্বামী আমার শুভেচ্ছা গ্রহণ করুন। সেই সঙ্গে গ্রহণ করুন আমার 
সামান্ধ উপহার এই রজনীগন্ধার মাল]। 

[ মাল! ছুটি খুলে একটি কিংশুকের হাতে দেয়। অন্যটি দেয় 

শওলীর হাতে। শাওলী ক্রোধে আত্মহার! 
হয়ে মালাটি ছিড়ে ছড়িয়ে বলে ] 

শাওলী। ঘ্বণা করি। আপনার উপস্থিতি) ফুলের মালা, জাপনার 
ছায়াকে পর্যস্ত ঘ্ণা করি। 

কিংশুক। শশওলী! 

( ১৬৭ ) 


একাদশ দৃষ্ত। ] পাগল।-গারদ 


শীওলী। ওই ডেভিগ লায়ারের দেওয়া মালাটা হাতে নিয়ে তুষি 
এখনও এড়িয়ে আছো? [কিংগশুকের হাত থেকে মালাটা নিয়ে 
ছিড়ে ছড়িয়ে দিয়ে বলে] ইউ ডেভিল--লায়ার সোমেন ব্যানাঞ্জি ! 
তুমি এখনি এখান থেকে বেরিয়ে যাও, আমি বলছি। 

সোমেন। জার আমি বলছি, জাপনাদের দাম্পত্য জীবনের প্রেম, 
প্রীতি, ভালবাসা ওই ছড়িয়ে পড়া ফুলের মত--সমাজে, সংসারে সবখানে 
ছড়িয়ে পড়,ক। | প্রস্থান । 

শওলী। মিথ্যাবাদী, ছোটলোক, লম্পট-_-তোমাকে আমি-_-উঃ, 
বুকটা আমার জলে যাচ্ছে--শিবু_ এই শিবু! মদ নিয়ে আয়। এক 
পেয়ালা, ছু' পেয়ালা-অনেক পেয়ালা মদ নিয়ে আয়। 

[ ভ্রত প্রস্থান। 

কল্যাণ। শাওলী ভীষণ রেগে গেছে। 

কিংশুক। শাওলীর সম্বন্ধে আপনি কিছু ভাববেন না-_ছৃ'দিন 
পরেই সব ঠিক হয়ে যাবে। ফাংশন শেষ হলে ম্যাডরাসের মিঃ আগ! 
রাওয়ের সঙ্গে মেডিসিন ও বেবীফুড সম্পর্কে আলোচনা করে 
নেবেন। 

কল্যাণ। পুণার পাটি চেক জমা দিয়েছে? 

কিংশক। আজে হ্যা। 

কল্যাণ। ঠিক আছে। কাল মরণিংপ্নে পিল্লীর চাপানট1 ডেসপ্যাচ 
করে নিতে বলবে । আর ইঞ্জিপ্ট থেকে যে জর্ডারটা এসেছে-_-ওটার 
সম্বন্ধে যা ভাল বুঝবে করো। কাল আমি একবার বাইরে যাব। 
টোয়েটি_-এই নাগ্ার ষ্টেশনে সামঘিং ঝামেল! হচ্ছে__খাক কাপ যাবার 
আগে সব বলে যাব। এবার তাহপে বাকী প্রোগ্রাম টার্টস্-মিঃ 
চক্রবর্তি | 


১১ ( ১৬১ ) 


পাগলা-গারদ [ একাদশ দৃশ্ু | 
জ্ঞানবাবু আসে । 


জঞান। ইয়েস শ্যার! 
কল্যাণ। নেকৃস্ট প্রোগ্রাম ট্রার্ট করে দিন। 
[জ্ঞানবাবু মাইকের সামনে দীড়িয়ে বলে] 
জ্ঞান। লেডিজ খ্যাণ্ড জেপ্টল মেন-__ 
কল্যাণ। বাংলায় বলুন মিঃ চক্রবণ্তি। 
[জ্ঞানবাবু আবার মাইকে ঘোষণা করে ] 

জ্ঞান। মাননীয় ভত্রমহোদয় ও মহোদয়াগণ ! ক্যাবারে নৃত্যই, 
জাজকের শেষ অহুষ্ঠানক্যাবারে পরিবেশন করবেন হোটেল কুইনের 
শ্রেষ্ঠ নর্ভকী মিস ঝুমা। [সকলের হাততালি ] কিন্তু মি: চ্যাটাঙ্জির 
বোগেন ভিলিয়ায় ষে ক্যাবারে আজ অন্ভঠিত হবে__তা কিছুটা ভিন্ন 
স্বাদের। ক্যাবারে নর্তকী 'তার সাঙ্গ কালো পোষাকে ঢাকা দিয়ে 
আপনাদের সামনে এসে দড়াবেন। বাজনা শুরু হবে। মিসঝুমার 
কটিদেশ থেকে আচ্ছাদন খসে পড়বে। মুখখানি কিন্তু তখনও 
ঢাকা। আর যার বিবাহ উপলক্ষে আজকের এই মহতী আয়োজন 
তিনি অর্থাৎ মিঃ চ্যাটাঞজি শ্বয়ং মিস ঝুমার মৃথ থেকে কালো আচ্ছাদন 
সরিয়ে দেবেন। পাগল কর] ক্যাবারে নর্তকী নাচ শুরু করবেন-- 
হযা--এবার মঞ্চে আসছেন মিস ঝুমা । 

[ বিলিতি অর্কেষ্টায় মাতাল করা মিউজিক বাজে । সিছুরের 

ছুপা কাপে। কটি থেকে কালো ঢাক। খসে। 
তার সর্বাঙ্গে কম্পন ] 

কিংশুক। [ শেষপান্্র পান করে] ফাইন_ভেরি ফাইন--ছন্দময়ী 

ঝুমার সেক্সি ফিগার দেখে আমি মুগ্ধ। 


( ১৬২) 


একাদশ দৃশ্ত | ] পাগলা-গারদ 


| তখনও ঝুমা ওরফে সিছুরের সর্বাঙে নৃত্যের কম্পন । কিংশুক 
টলতে টলতে গ্রিয়ে তার ঘৃখের ঢাকা সরিয়ে দিলে দেখে 
ঝুমা তার বোন। সিছরও দাদাকে 
দেখে চিৎকার করে ওঠে] 
সিছুর। না নানা [ প্রস্থান। 
কল্যাণ। কি ব্যাপার কিংশুক ! 
কিংশুক। আ-আমি ঠিক বুঝতে পারছি না স্যার। তীষণ নেশা 
হয়ে গেছে। আ-আামি বেডরুমে চললাম । [ টলতে থাকে ] 
কল্যাণ । শিবু। কিংগুককে ধরে নিয়ে ষা। 
শিবু। [ কিংশুককে ধরে ] জানুন শ্যার। 
[ ধরে নিয়ে প্রস্থান । 
কল্যাণ। মিঃ চক্রবর্তি! অনুষ্ঠানের সমাধ্থি ঘোষণা! করুন। 
[ জানবাবু মাইকে বলে] 
জান। মাননীয় অতিথিবৃন্দ | হঠাৎ মিপ ঝুমা অনুস্থ হয়ে পড়ায় 
অনিচ্ছা সত্বেও আজকের এই অনুষ্ঠানের সমাঞ্চি ঘোষণা করতে বাধ্য 
হলাম। আমাদের অনিচ্ছাকৃত ক্রটি মার্জনা] করবেন । নমস্কার 
ৰ [ প্রস্থান । 
কল্যাণ। হাউ স্টেপ! নাচতে নাচতে হঠাৎ মিস ঝুমার হলে! কি! 
নাচের ছন্দে _দেহের দোলায় ছলে উঠেছিল হ্ন্দরী নর্তভকীর যৌবনভরা 
অঙ্গপসরা। কিন্ত যেই কিংশুক গিঘ়ে মুখের কালো ঢাকা সরিয়ে 
নিল, অমনি-_ 


রমেন আসে। তার মুখে দাড়ি, চোখে চশমা | 
রমষেন। শ্ার। 


(১৬৬ ) 


পাগলা-গারদ [ একাদশ দৃষ্ঠ। 


কল্যাণ। তৃমিই তো মিস ঝুমার--কেয়ারটেকার? 

রমেন। আজে হ্যা। 

কল্যাণ। কি হলো বলতো? হঠাৎ মিস ঝুমা এ রকম করলো 
কেন? 

রষেন। জানি না স্যর। 


কল্যাণ। সে কি বলছে? 
রমেন । “পালিয়ে চল--এখানে আর এক মিনিট থাকবো না ।” 


কল্যাণ। এখন কি করছে? 

রমেন। লবীতে দাড়িয়ে দাড়িয়ে কাদছে। 

কল্যাণ। তাকে এখানে পাঠিয়ে দাও। 

রমেন। শ্যর। 

কল্যাণ। বলবে হল খালি। আমি ছাড়! আর কেউ নেই । যাও-_ 

রমেন। কিন্তু- 

কল্যাণ। কিন্ত কি? ৰ 

রমেন। হোটেলের ম্যানেজার সাহেব যদ্দি কিছু বলেন! 

কল্যাণ। ([ক্রুদ্ধকঠে ] ড্যাম ইয়োর ম্যানেজার । তাকে বঙগবে 
মালিক কল্যাণ মুখান্ধি-[ শান্ত কঠে ] আচ্ছা ঠিক আছে। তোমাদের 
ম্যানেজার সাহেবকে আমি ফোনে বলে দিচ্ছি। ম্যানেজারের নাম 


জানে।? 
রমেন। জানি শ্তর। 
কল্যাণ। কি নাম? 


রমেন। মহেম্দর সিং? 
কল্যাণ। ঠিক আছে। মিস ঝুমাকে পাঠিয়ে দাও। আর এই 
নাও তোমার বকৃধিষ-- 
( ১৬৪ ) 


একাদশ দৃ্ঠ ] পাগলা-গারদ 


[ পাচধানা! একশো টাকার নোট বার করে। রমেনের 
অবাক লাগে, সে বলে] 

রমেন। পাঁচশো টাকা ! 

কল্যাণ । হাঃ-হাঃ-হাঃ, পাচশো। টাক দেখেই চমকে উঠছো। মিস 
ঝুমাকে আমার আধ ঘণ্টার জন্য প্রয়োক্জন। প্রয়োজন মিটিয়ে সে 
যখন এখান থেকে বেরিয়ে ষাবে--তখন তুমি আমার কাছে জাসবে। 
তোমাকে অনেক টাকা দেব। যাও-_ 

রমেন। যাচ্ছি স্তর! ঝুমাকে এখনি পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

[প্রস্থান। 

কল্যাণ। ছোকরার নাম রমেন। ছল্ম নাম চন্দন। মিস ঝুমাকে ও 

ভালবাসে। কিন্ত টাকার লোভে ওর ভালবাসার পাত্রী-হাঃ-হাঃ-হাঃ! 


রর আসে। তার বেশবাস অবিন্যস্ত, বুকে তোয়ালে 
জড়িয়ে মুখ নত করে ভগ্ন ক্ঠে বলে। 


সিছুর। আমাকে জআাপনি ডেকেছেন? 
কল্যাণ। হ্্যা। 
কল্যাণ। নাচতে-নাচতে হঠাৎ ওই তাবে পালিয়ে গেলে কেন? 
সিছর। অনুস্থ হয়ে পড়েছিলাম। 
কল্যাণ। মিথ্যা কথা বলো না। 
সিছুর। আমি মিথ্যা বলিনি। 
কল্যাণ। সিদুর! 
[ সিছুর হতচকিত হয়ে কল্যাণের দিকে চেয়ে 
বিন্বয়াবিভূত কে বলে] 
সিছুর। কে সিছ্ুর! 
[১৬৫ ) 


পাগল-গারদ [ একাদশ দৃগু ৷ 


কল্যাণ। যে আমার সামনে দাড়িয়ে জাছে। 

সিছুর। আ-আামি সিছুর নই। আমি ঝুমা) আপনার তুল 
হয়েছে-জামি চললাম। [ প্রস্থানোছ্যত ] 

কল্যান । দাড়াও! 

সিছুর। বলুন। 

কল্যাণ। তুমি কি জানো কল্যাণ মুখাজির জীবনে তুল বলে 
কোন শব নেই। তোমার সম্বদ্ধে অনেক কিছু আমি জানি । কোন 
কিছু তৃমি লুকোতে চেষ্টা করো না। বল কিংশুক চ্যাটা্জিকে তুমি 
কতদ্বিন ধরে চেনো? 

পিছর। চিনি না। 

কল্যাণ। তুমি তার কতদিনের পরিচিতা? 

সিছুর। আমি অপরিচিতা। 

কল্যাণ । সে তোমার কে? 

সিছুর। [ উচ্চকঠ্ে] কেউ নয়। সে জামার অপরিচিত। আমি 
তাকে চিনি না। 

[সহসা কল্যাণ সিছুরের হাত ধরে কাছে টেনে 
গম্ভীর কে বলে] 

কল্যাণ। সিছুর। 

সিছুর। হাত ছাড়ন। ছেড়ে দিন। 

কল্যাণ। ছেড়ে দেব। তবে প্রয়োজন মিটলে। 

সিছুর। ছেড়ে দিন বলছি। [জোর করে] 

কল্যাণ । হাঃ-হাঃহাঃ, তুমি আমাকে চিনতে পারনি। অথচ 
অনেক দ্দিন অনেক বার তোমার সঙ্গে আমার দেখ! হয়েছে--জনেক- 
্ণ ধরে অনেক কথা হয়েছে-- 


(১৬৬ ) 


একাদশ দৃশ্। ] পাগল-গারদ 


সিছুর। কে আপনি! [মুখ পানে চেয়ে] ওঃ--আপনি__ 

কল্যাণ। [পিছুরের মুখ চেপে ধরে ] চুপ। একটিও কথা না_ 
€তোমাকে আমার তাল লেগেছে-তাই তোমাকে আমি চাই। এস 
আমার সঙ্গে। 

সিদুর। যাব। আজ নয়। আমি অন্থস্থ। দয়া করে আজকের 
মত আমাকে ছেড়ে দ্রিন-_ 

কল্যাণ। [ছেড়ে দিয়ে] দ্িলাম। কিন্তু মনে রেখো উর্বসী 
সেন, মীর। দত্ত, সন্ধ্যা ব্যানাজির পরিণামের কথা-_মনে থাকবে? 

সিছুর। | মন্্মুগ্ধবৎং] থাকবে । 

কল্যাণ। কোথায় দেখা হবে? 

সিছুর। যেখানে বজবেন। 


কল্যাণ। কখন? 

সিছুর। যখন বলবেন। 

কল্যাণ। কবে? | 
সিছুর। যবে বলবেন। | প্রস্থান । 


_কল্যাণ। হাঃ-হাং-হাত। আমি জানি এখনও তুমি কুমারী । কেউ 
তোমার কৌমাধ্য কেড়ে নিতে পারেনি । কিন্তু কিংশুকের সঙ্গে ওর 
কি সম্পর্ক... 


হাততালী দেয়, রমেন আসে। 


রমেন। শ্যর। | 

কল্যাণ। মিস ঝুমা জার হোটেল কুইনে নাচতে আসবে না। 
যেখানে ও বাস করে সেখান থেকে অন্ত কোথাও পালিয়ে যাবার 
চেষ্টা করবে। 


(১৬৭ ) 


পাগলা-গারদ [ একাদশ দৃষ্ত। 


রমেন। আপনি কি করে জানলেন? 

কল্যাণ। প্রশ্ন করবে না। ষা বলছিমন দিয়ে শোনো । মিস 
ঝুমাকে আমি চাই। বাট অনলি ফর ওয়ান নাইট-__[ পকেট থেকে 
একগোছা টাকা বার করে ] ছ" হাজার টাকা ওর বাড়ি গিয়ে দিয়ে : 
আসবে, আর এই নাও তোমার। [ রমেনকে টাকা দেয় ] খুশী? 

রমেন। হ্যা শ্যর। 

কল্যাণ । বাট ইউ রিমেমবার ইয়ংম্যান! এ ঘটনা যেন কেউ 
জানতে না পারে। যদি জানতে পারে তাহলে তোমার বন্ধু-বান্ধব, 
প্রতিবেশীরা দেখতে পাবে তোমার শোবার ঘরের পাশের নর্দিমায় পড়ে 
আছে তোমার মৃত দেহ। হাঃহাঃ-হাঃ। 

[প্রস্থান । 

রমেন | কল্যাণ মুখাঞ্জি! আমি তোমাকে অনেক জাগেই সন্দেহ 
করেছিলাম। আজ পরিফার জানতে পারলাম তুমিই সেই মহেন্দ্র সিং, 
শহিদুল] খান এবং কিষপজী আংরে। ঝুমাকে তুমি চাও__কিন্তু পাবে 
না। ঝুমা! আমার। তোমার মত লক্ষ কল্যাণ মুখাঞজির ক্ষমত| নেই 
যে ঝুমাকে আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নেয়! [সহসা চীৎকার 
করে ওঠে ]কে! না- কেউ নয়-_-আশ্চধ্য ! এখনও চন্দন গপ্তর কথা 
শুনে হঠাৎ আ্রাতকে ওঠে জ্বতীতের সেই কাগুজ্ঞানহীন ইডিয়েট রমেন 
ব্যানাজি। 

[ চীৎকার করার সঙ্গে সঙ্গে রমেনের দেহ যেন শক্ত হয়ে যায়, 

পরে সহজ হয়ে প্রস্থান করে] 


(রোযার 


( ১২৮ ) 


ছাদশ দৃশ্য। 
উপেনের নতুন বাসা। 


স্বপ্পোখিতবৎ উপেন আসে । গায়ে ময়লা 
চাদর । দুর্বল কণ্ঠে সে বলিতেছিল। 


উপেন। রমেন--রমেন-রমেন এসেছিস! আয়। আয় ভাই 
আয়। আমি জানতাম তোরা আসবি । আসতেই হবে। কারণ তোদের 
সঙ্গে যে আমার রক্তের সম্পর্ক__নাড়ীর টান_-এ টানের কাছে রাগ 
অভিমান সব মিথ্যে--তা ছাড়া আমি যে তোদের কোলে পিঠে করে 
মান্য করেছি রে। শাস্তি_শাস্তি ! ও শাস্তি তো বাড়ীতে নেই__মুদীর 
দোকানে ঠোঙ্গা দিতে গেছে। গেছে তো! জনেকক্ষণ_ ফিরতে এত 
দেরী করছে কেন? 


শাস্তি আসে। 


শাস্তি । দেরী কি আর সাধে কৰেছি-দৌকানে যা ভিড়।__ 
একি ! তুমি বিছানা ছেড়ে উঠে এসেছ কেন? 

উপেন। হাঃ-হাঃ-হাঃ_ 

শাস্তি। কি হলো! অমন করে হাসছে! কেন! জরে তোমার 
গা পুড়ে যাচ্ছে-_এখনি মাথা ঘুড়ে পড়ে ধাবে যে 

উপেন। কোন ভয় নেই। সব অন্থখ ভাল হয়ে গেছে। রোগের 
মত ওষুধ পড়েছে। 

শাস্তি। ভাক্তারবাবু এসেছিলেন ? 

(১৬৯ ) 


পাগলা-গারজ [ ঘাদশ দৃশ্তা। 


উপেন। ন]। 

শাস্তি। তবে কোথায় পেলে এযুধ? 

উপেন। ওষুধ আপনি এসে গেছে। এক দাগ এসে গেছে__ 
'আর এক দাগ আসছে। হাঃ-হাঃ-হাঃ তুমি খুব অবাক হয়ে গেছো, 
তাই না? শোনো-_ছু* দাগ ওষুধ হলো গিয়ে রমেন আর 
সোমেন। 


শাস্তি । রমেন-_ 
উপেন। এসে গেছে। 
শাস্তি। সত্যি! 


উপেন। হ্যা। আর সোমেন আপসছে। 
শান্তি। বাবুদের তা হলে ভূল ভেঙেছে__সেদিন, যাক সে কথা 
শুনতে পেলে হয়তো লজ্জা পাবে। তা হ্যা গো! বাবু কোথায়? 
উপেন। কোথায় আবার--রাম্না ঘরে গিয়ে বসে আছে। 
শাস্তি। তাই বুঝি! দেখি তো বাবুকি কচ্ছে-_[প্রস্থানোগ্ঠত হয়ে 
ফিরে ] তৃমি যেন আর কিছু বলো না বাপু [ প্রস্থানোগ্ঠত ] 
উপেন। না না কিছু বলবো না। 
শাস্তি। আর একট! কথা সোমেনকেও কিছু বলতে পাবে না 
তা আমি বলে দিচ্ছি, হ্যা__ 
[ হাসতে হাসতে গ্রস্থান । 
উপেন। হাঃহাঃ-হাঃ, ভাক্তার এলে বলবো আপনি রোগই 
খরতে পারেননি ডাক্কারবাবু। শুধু শুধু কতকপ্তলো ইন্জেকসন 
করলেন আর তেতো নিম ওষুধ খাওয়ালেন। আর স্থনীতিকাকা 
তো! অবাক হয়ে যাবে- বুঝতেই পারবে না কিসে কি হলো। 
হাঃহাঃহাঃ | 
( ১৭ ) 


ছবাদশ দৃশ্য। ] পাগঙলা-গারদ 
শাস্তি ফিরে আসে। 


শাস্তি। কই গো! রায়্া ঘরে তো রমেন নেষ্ট। তৃমি তাকে 
আসতে দেখেছে? 

উপেন। নেই! তাহলে আমার ঘরে গিয়ে বসে আছে দেখ। 

শাস্তি। দেখেছি। 

উপেন'। কি দেখেছো? 

শাস্তি। কেউ নেই। 

উপেন। সেকি? তাহলে গেল কোথায় রমেন ! 

শাস্তি। তোমাকে কিছু বলেষায়নি? 

উপেন। আরে বলে যাবে কি-আমার সঙ্গে তো দেখাই 
করেনি__ 

শান্তি। তবে? 

উপেন। তুমি ঠোঙ্গাগুলো নিয়ে চলে যাবার পর--পেটের যন্ত্রনাটা 
'আবার বেড়ে গেল। দুহাতে পেটটা চেপে ধরে পাশ ফিরে শুতেই 
সামান্য একটু তন্দ্রার মত এল তখনই তো! দেখলাম__ 

শাস্তি। কি দেখলে? | 

উপেন। কলেজ্জ থেকে যেমন বাড়ি আসতো, ঠিক তেমনি করে 
হ্বাসজে হাসতে রমেন বাড়ি এস। ধড়ফড় করে বিছানা থেকে উঠে 
আমি এঘরে চলে এলাম-_-ভাবলাম রান্না ঘরে গিয়ে বসে আছে। 

শান্তি। ভূল- ভূল-সব ভুল । [কানা ] 

উপেন। শাস্তি ! 

শাস্তি। রমেন আসেনি। 

উপেন। আসেনি ! কিন্তু আমি যে স্পষ্ট দেখলাম-- 


( ১৭১ ) 


পাগলা -গারদ [ বাদশ দৃশ্ঠ। 


শান্তি। স্বপ্ন দেখেছো-__ওগো ! তন্্রার ঘোরে তুমি স্বপ্ন দেখেছো । 
[হ্বামীর বুকে মাথা রেখে কান্নায় ভেঙে পড়ে] 

উপেন। স্বপ্রই তে। জামি দেখছিলাম শান্তি । স্বপ্র দেখেছিলাম মা- 
বাপ যরা তাই ছুটোকে নিয়ে সংসার করবো। তিন ভাইয়ের স্বপ্ন 
দিয়ে গড়া স্থন্দর একটি সংসার হাসি খুশীতে ভরে উঠবে। অভাব 
থাকবে না-_অশাস্তি থাকবে না থাকবে শুধু মূঠো৷ মুঠো হাদি আর 
অফুরস্ত আনন [ কান্না] 

শাস্তি। কেদো না। চল, শোবে চল। [হাত ধরে] 

উপেন। না। আর আমি শোব না। 

শান্তি। সেকি? জরে ষে গা পুড়ে যাচ্ছে। 

উপেন। যাঁক। জলে পুড়ে শেষ হয়ে যাক। কি হবে বেঁচে 
থেকে? বাচতে চাই না। এই বিষাক্ত সংসারে জামি আর এক মুহূর্ত 


বাচতে চাই না। [প্রস্থান । 
শাস্তি। তাই-ভাই করে মানুষটা আধমর! হয়ে গেছে কিন্তু কেউ 


এলো না-_ 
বহ্ুমূল্য শাড়ী ও প্রচুর গয়না পড়ে জপমাল! আসে। 
তার হাতে ঘড়ি। চোখেসোনার ফেমের চশমা, পায়ে 
হাইহিল স্থ। কীধে শান্তিনিকেতনি ব্যাগ । 


জপ। ছালো! বৌদি-_ 
শাস্তি। কে! 
দামী স্থ্যট পরে সুব্রত এসে বলে। 
হব্রত। সে কি বৌদি! চিনতে পারলেন না? আপনাদের, 
জপা। 


( ১৭২ ) 


ন্বাদশ দৃপ্ত | ] পাগল।-গারদ 


শাস্তি। জপা! ঠাকুরঝি তৃই ! 

স্থবত। কেমন আছেন বৌদি? [প্রণাম করে] 

জপ। তুনি আচ্ছা ভুলো মানুষতো 1? কতদিন তোমাকে বলেছি 
না কারো পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করো না। কার পায়ে কিসের জার্ম 
আছে তার ঠিক নেই। 

শাস্তি। সাত্য ঠাকুরঝি ! 

জপ। জানে] বৌদি! সে্দন কল্যাণ মুখার্জির সঙ্গে গ্রাণ্ড হোটেলে 
দেখ। হতেই ব্যল-_-বাবু অমনি তার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে 
বদলেন। 

শাস্তি। তাতে কি হয়েছে তাই। ঠাকুরপো তুমি ষে ঠাকুর- 
ঝিকে বিয়ে করেছো এতেই আমাদের আনন্দ। ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করি তোমর! সী হও। কিরে ঠাকুরঝি নিজের সংসার বুঝে 
নিয়েছি তো? 


জপ। বুঝে তো নিয়েছি, কিন্ত ব্রতটা এমন ছেলে না__ কিছুতেই 
কথা শুনতে চায় না। এত বড় বাড়ী, এত টাকাকড়ি থাকতে 
ছেলেটা হারামের মত কবিতা লিখতো৷ আর উড়ে উড়ে বেড়াতো। 
টাক! পয়সার ওপর কোন দরদ নেই। 

শাস্তি। সোমেন কোথায় আছে তুমি জানো ্ুব্রত? 

স্থররত। জানি। 

শাস্তি । কি করছে সে এখন? 

জপ। ফেরি। 


উপেন আসে । 


'উপেন ও শান্তি । কি বললে! 


(১৭৩ ) 


পাগলা-গারদ [ দ্বাদশ দৃশ্ঠ ।' 


হরত। হ্যা। খবরের কাগজ, লিনেমা পত্রিকা, টুকিটাকি ওষুধ- 
পত্র, মানে যখন যেটা ভাল বোঝে তাই নিয়ে রাস্তায় পার্কে ফেরি 
করে বিক্রি করে। 
জপ। আর রমেনটাতো শুনেছি পকেট মারে। 
উপেন। বাঃ বাঃ কি আনন্দের কথা! কি শুভ সংবাদ! 
সোমেন ফেরি করে-রযেন পকেট মারে- ফাষ্ট ক্লাশ কেমিষ্ট সোষেন 
ব্যানাজি রাস্তায় রাস্তায় ফেরি করছে--আর পিঁপড়ে মারতে যার হাত 
কাপতো সেই রমেন ব্যানাঞ্জি জাজ পকেট মারছে। [ দেওয়ালে 
টাঙাপো মা-বাবার ছবির দিকে চেয়ে উচ্চ কে বলে] মা তুমি 
শুনছো-_বাবা তুমি শুনছো-তোমাদের লেহের সোমেন রমেনকে 
আমি মানুষের মত মানুষ করেছি-_ তোমাদের সোমেন আজ ফেরি- 
ওয়ালা--তোমাদের রমেন আজ পকেটমার-তোমরা আমার ওপর 
ওদের দায়িত্ব দিয়ে গিয়েছিলে--সে দায়িত্ব আমি ভালভাবে পালন 
করেছি-- তোমরা দেখতে পাচ্ছে। রমেন পকেট মারছে- তোমরা শুনতে 
পাচ্ছে ফাষ্ট ক্লাশ কেমিষ্ট সোমেন আজ রাস্তায় রাস্তায় চীৎকার করে 
বলছে, কাগজ, খবরের কাগজ,_সিনেমা পত্রিকা নেবেন স্যর-_ ওষুধ 
জাছে--ওষুধ। নাম কর! কোম্পানীর নাম করা ওষুধ আছে--আপনারা 
নিয়ে যান বাবু । হাঃ-হাঃহাঃ-- 
| | গ্রস্থান। 
শাস্তি । নুত্রত ঠাকুরপো ! তোমরা একটু বন ভাই। তোমার 
দাদাকে শুইয়ে দিয়ে আমি এখনি আসছি। 
| | প্রস্থান। 
স্থব্রত। সুন্দর 'একটা সংসারের কি নিদারুণ অবস্থা । 
জপ। এক কাজ করলে হয় ব্রত। 


(১৭৪ ) 


দ্বাদশ দৃ্ত। ] পাগলা-গারদ 


স্ত্রত। কি? 

জপ! এপ্দের সংসারের গল্পটা নিয়ে তুমি উপন্যাস লেখো। কি 
হলো-কি ভাবছো বলোতো? | 

স্ুত্রত। উপেনদার শরীরের যা অবস্থা_-বেশী দিন বাঁচবেন বলে 
মনে হয় না__বৌদির বোবাকাম্ায় ভেঞ্জা মৃখের দ্দিকে তাকাতে 
আমার খুব কষ্ট হচ্ছে--অনেক স্লেহ পেয়েছি ও'র কাছ থেকে-অনেক 
মমতামাথা মুহূর্ত আমরা বৌদির প্রীতির ভাগ্তার থেকে চুরি 
করেছি-_আজ ও'র দুঃখের, বেদনার সামান্ত একটু ভাগও জামর? 
নিতে পারি ন৷ মালা? 


শান্তি আসে। 


 শাস্তি। স্বব্রত ঠাকুরপো সোমেনের ঠিকানাট! দেবে? 

জপ। শোনে! বৌদি ! . মেজদা যেখানে থাকে সেখানে ভদ্রলোক, 
থাকতে পারে না--তাছাড়া আথিক অবস্থাও খুব খারাপ। মাঝে 
মাঝে আমার কাছে গিয়ে হাত পাতে--তুমি বল বৌদি আমি আর 
কত দিতে পারি, আমারও তো! সংসার আছে। 

সুত্রত। জাচ্ছা বৌদি! পৃথিবীতে ভাল হওয়া-_-তদ্র হওয়া কি 
অপরাধ? 

[ ত্যানিটি ব্যাগ খুলে একশো টাকার নোট বার করে ] 

জপ। বৌদি! টাকাট! রাখ _বড়দাকে ফল কিনে দেবে। 

শাস্তি। একশো! টাক 1 না ভাই ঠাকুরঝি--জত টাকা কি 
হবে তাছাড়া তোর তো এখন জনেক টাকার দরকার-__ 

জপ। তা হোক ধরতো। [টাকা দিয়ে] ব্রত ! আমার ভীষণ: 
মাথার যন্ত্র হচ্ছে-_বাড়ী চল। .চলি বৌদি! আবার জাসবো। 


(১৭৫ ) 


পাগলা-গারদ [দ্বাদশ দৃশ্ত। 


শাস্তি । সেকি রে_-এসেই চলে যাবি--এক কাপ চা অন্তত খেয়ে 
ঘ1। 

জপ। ভাললোক--ভদ্রলোক তোমার স্থব্রত ঠাকুরপোকে খাওয়াও 
বৌদি। খারাপ-_-অভদ্র মেয়েকে খাইয়ে কোন লাত্ত নেই। 

[ প্রস্থান । 

স্বব্রত। শুধু দেখলেন আর শুনলেন_-কই কিছু বললেন নাতো 
রৌদি। 

শাস্তি। ঠাকুরণো ! 

সবব্রত। আমি বুঝতে পেরেছি বৌদি। একটাও কথা না বলেই-_ 
আপনি অনেক কথা বলেছেন। 

শাস্তি। পাগল কোথাকার ! 

স্ব্রত। সোমেনের ঠিকানা চেয়েছেন -ঠিকানা আমি দেব না 
বৌদি। দু-একদিনের মধ্যেই আমি নিজে এসে জাপনাকে তার কাছে 
নিয়ে যাব। জার একটা কথা-জপমালার হয়ে আমি আপনার কাছে, 
বড়দার কাছে ক্ষম। চেয়ে নিচ্ছি বৌদি! আপনারা ক্ষমা করধেন। 

শাস্তি । সুব্রত ঠাকুরপে। ! 

স্ত্রত। বৌদি! অনেক কথা আমার বলার আছে--অন্ত দিন 
এসে বলব, আজ শুধু একটা কথা বলে যাচ্ছি--তালবাসার সমুদ্র মস্থন 
করে যে বিষের পানর আমি লাত করেছি, সে বিষ নিঃশেষে পান 
করা ছাড়া আর আমার কোন উপায় নেই। [ প্রস্থান । 

শান্তি। মানুষের চরিত্রের কি আশ্চর্য পরিবর্তন । সেদিনের 
সেই ছুঃখিনী অভাগিনী জপা ঠাকুরঝি--আঙ্ সে নুখী হয়েছে, 
এতেই আমি সুখী । একশো টাক দিয়ে সেআমার জনেক উপকার 
করে গেল। একশো! টাকার আজ অনেক দাম। 


€ ১৭৬ ) 


হাদশ দৃপ্ত | ] পা সা-গারজ 


নেশায় টলায়মান বণ্টু আসে । 


বপ্ট। এখানে রষেন ব্যানাজি থাকে? 

শাস্তি। না। 

ক্ট,। থাকে না! কিন্তু ওরা যে বললো তোমরা তার আত্মীয়? 

শাস্তি । যারা বলেছে ঠিকই বলেছে। কিন্তু রমেন এখানে কখনও 
'আসেনি। 

ব্ট। তুমি তার কে হও? 

শাস্তি। বৌদি। 

কষ্ট) । বৌদ্ি। কি রকম বৌদি? পাড়াতুত না__ 

শাস্তি। থামূন, বাজে কথ! বলবেন না। : 

বন্ট | আরে শালা ছেক করে ছে'কা লেগে গেছে মনে হচ্ছে? 
ত! মাই ভিয়্ার বৌদি--সে শাল! শুয়ারের বাচ্চা কথন তোমার কাছে 
আমে? 

শাস্তি। কি বলতে চান আপনি? 

ব্ট। কথা শুনেই ফোস করে উঠছে কেন মাইরী-_হুলকি 
চালে খেলা দরেখাও। 

শাস্তি। বেরিয়ে যান--বাড়ি থেকে বেরিয়ে যান। 

ব্ট। তার আগে বল স্থন্দরী! রমেন শালা কখন আসে। 
পারা রাত থাকে না! মধু খেয়েই উড়ে যায়? 

শাস্তি। [কানে হাত দিয়ে] ছি:-ছিঃ-ছি:_ 

ব্ট)। যা শালা, সতী সাবিত্রীর সতীত্ব চলে গেল। শোনো! 
সাবিত্রী দেবী! রমেন এলে বলো মিস ঝুমাকে নিয়ে তার পালাবার 
মতলব সাত নম্বর বুঝতে পেরেছে। মালকড়ির ধান্দা! বাদ দিয়ে দিন- 

১২. (১৭৭ ) 


পাখজ।-গারদ [ দ্বাদশ দৃষ্ঠ। 


রাত সে তোমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে-_শালা জানের যদি মায়া থাকে তা 
হলে চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যেই সে যেন কলকাতা থেকে টিকিট কাটে_ 
নইলে ভগবানের বাপের সাদ্ধিহবে না এই ছু ইঞ্চির পিয়াস থেকে 
তাকে জিন্দা রাখে। 
[ছুরি বার করলে শাস্তি চমকে ওঠে । নোটটি পড়ে 
| যায়। বণ্ট, দেখে বলে ] 
ব্ট,। আরে শালা ! একদম চকচকে একখানা পাত্তি_[ কুড়িয়ে 
মুখের কাছে ধরে] আয়নার মত ঝিলিক মারছে মাইরী। পাত্িখানা 
আজ জামি নিলাম সাবিত্রী দেবী-_সেই শুয়ারের বাচ্চা রমেনের সঙ্গে 
বোঝাপড়া করে এই শালা সত্যবান তোমার কুঞ্জে একরাত কাটিয়ে 
যাবে। আর এই পাত্তির সঙ্গে জার একখানা পাতি দ্রিয়ে তোমার 
মধুর দাম মিটিয়ে দেবে। আজ গেলাম বিবিজান | নুহাগ রাত মে ফিন 
মোলাকাৎ হোগা। শুক্রিয়া--বহছোৎ বহোৎ শুকরিয়া । হাঃ-হাঃ-হাঃ | 
[ প্রস্থান 
শান্তি। ভগবান! আর কি কথা শোনাতে তোমার বাকী 
আছে-_আর কি দৃশ্ত দেখাতে তোমার বাকী জাছে প্রভূ! [কানা], 


স্থনীতিবাবু আসে । 


স্থনীতি। ঠাকুর--ঠাকুর--কি যেন বলছিলাম- ইযা- কাছে! কেন 
বৌমা? কোন তয় নেই--ঠাকুরকে ডাকো--উপেন নিশ্চয়ই তাল 
হয়ে উঠবে। 
শাস্ত। ডাক্তার বাবু এসেছেন? 
স্থনীতি। না এসে উপায়? মুখের সামনে এক গোছা! নোট 
ফেলে দিলাম, ব্যস__ঠাকুর--ঠাকুর--কি যেন বলছিলাম-- হ্যা, মনে শক্তি 
( ১৭৮ ) 


একাদশ দৃ। ] পাখলা-গারদ 
দাও প্রতৃ-কেদো ন] লক্ষীটি-__[ পিঠে হাতে বোলাতে বোলাতে 
স্থনী[তির মুখ অন্ত রকম হয়ে যায়। কাপা কাপা কণ্ঠে বলে] তৃমি 
তো চেষ্টার কোন ক্রটি করছে৷ না শাস্তি বৌমা। 
[স্থনীতির বাম হাত শাস্তির পিঠ থেকে ক্রমশঃ ভান 
হাতের দিকে জাসে ] 

শান্তি। কিন্তু 

স্থনীতি। কোন কিন্ত নেই-_কোন ভ্য়নেই--জামি তো রয়েছি 
-উপেন ঘদ্দি মারাই যায় তুমি আমার কাছে থাকবে। 

[ স্থনশীতির বাম হাতে শাস্তির ডান হাত ধরা, এবার স্থনীতি 

ডান হাত দিয়ে শাস্তিকে বক্ষলগ্র করতে গেলে শাস্তি 
চীৎকার করে বলে। ] 

শান্তি। কি বললেন! [ তড়িতাঘাতের মত সরে গিয়ে ] 

স্থনীতি। ঠাকুর_ঠাকুর_ | 

শান্তি। ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ। মুখে ঠাকুরের নাম কচ্ছেন জার ব্যবহার 
করলেন কুকুরের মত? বেরিয়ে যান--এখনি আপনি এখান থেকে 
বেরিয়ে যান। 

স্থনীতি। [ভয় পেয়ে] তুমি আমাকে তল বুঝলে মা! 

শাস্তি। মা! | 

স্থনীতি। জিনিষটা তুমি উল্টো করে ধরেছে!। তুমি আমার 
মেয়ের বয়সী-__আমি বড় লজ্জা পেলাম বৌমা। | 

শাস্তি। জাপনি আমাকে ক্ষমা করুন কাকাবাবু-শোকে-ছুঃখে 
আমার মাথার ঠিক নেই-_আমি ভুল বুঝে আপনার অগম্মান করে 
ফেলেছি-__মেয়ে মনে করে-বাবার মত অভাগিনী মেয়েকে আপনি . 
ক্ষমা করে নিন। 
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পাগলা-গারদ [অেয়োদশ দৃষ্ত। 
স্থনীতি। ঠাকুর-__ঠাকুর--কি যেন বলছিলাম--হ্যা, তুমি উপেনের 
কাছে গিয়ে বসমা। জমি টাকার ব্যবস্থা দেখি। ঠাকুরকে ভাকো 
_-তিনিই চিত্তচাঞ্চল্য দুর করবেন। ঠাকুর-_ঠাকুর-__মনে আরও শক্তি 
দাও দয়াময়। 
[ প্রস্থান । 
শাস্তি। আমি কি শেষ পর্যস্ত পাগল হয়ে যাবো! না হলে কেন 
জাঘি জানতে পারছি না থে কোনটা ফুল আর কোনটা ভুল! 
[ কাদিতে কাদিতে গ্রস্থান। 


জ্রয়োদশ দৃশ্য । 
বন্তি। 


গান গাইতে গাইতে অন্ধ বাদল আসে। তার চোখে- 
মুখে পোড়া দাগ দেখা! যায়। সেগায়। 
শ্নীন। 
কোন্টা ফুল আর কোন্ট। যে তুল 
জানতে পারি ন]। 
মনের বীণার ছি'ড়েছে তার 
বাধতে পারি না। 
অন্তদিকে আসে ধর্মদাস। 
ধর্ম । বাগল! [বাদল গায়] 
(১৮ 


জয়োদশ দৃক্ত ] পাগলা গারদ 


গান । 
বাদল।  ছু'চোখ নিঙ্গারী প্রভূ কেড়ে নিলে আলো 
আমার ভুবন ভরে দিলে শুধু কালো-_ 
একি তোমার বিচার বল? 
বুঝতে পারি না। 
ধর্ম । সিদুর কোথায় গেছে জানে! বাবা? 
বাদল। আজ্ঞে না_ আমাকে তো বলে যায়নি । 
ধর্ম। গেল কোথায় মেয়েটা! ক'দিন ধরে অফিস যাচ্ছে না-_ 
অথচ- আচ্ছা তুমি জানো, সিছুর কোন্‌ অফিসে চাকরী করে? 
বাদল। কেন, আপনাকে বলেনি? 
ধর্দ। বলেছে। সে ধে অফিসের নাম বলেছে, সে অফিসে চাকরী 
সে করে না। 
বাদল। সেকি! 
ধর্ম | হ্যা] বাদল। আমি ভালভাবে সন্ধান নিয়ে জেনেছি। 
আচ্ছ। বাদল-_ 
বাদল। বলুন। 
ধর্দ। পিছের কি জামাকে মিছে কথা বলেছে? 


শৃম্ত সাইড-ব্যাগ কাধে সোমেন আসে। : 


সোমেন । সিছুরকে জাপনি ভুল বুঝেছেন কাকাবাবু! 

ধর্ম । সত্তর বছর ধরে অন্তিজ্ঞতার ঝুলিতে আমি তাহলে শুধু তূলই 
সঞ্চয় করেছি সোমেন? এ ক'দিন তৃমি সিছুরকে লক্ষ্য করেছ? 

সোমেন। করেছি। 

ধর্ম । কিছু পরিবর্তন লক্ষ্য করোনি? 
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সোমেন। করেছি! 
ধর্ঘ , সে কি এত ভাবছে তুমি বলতে পারো? 


সিছুর আসে। 


সিছুর। না। কারণ আমি কি তভাবছি-কাউকে বলিনি । 

ধর্ম । কি ভাবছিল তুই? 

সিছুর। আমরা এখানে থাকবে না। 

সোমেন। তার মানে! 

সিছুর। বাবাকে নিয়ে এখান থেকে আমি অন্ত কোথাও চলে 
যাব। 

বাদল। কেন? 

সিছুর। এখানে থাকতে ভাল লাগছে ন]। 

সোমেন। শুনলাম তুমি নাকি কদিন অফিস যাওনি? 

সিছুর। ছুটি নিয়েছি। 

ধন্ম। কেন? 

সি'ছুর। কেন-কেন-কেন ! চারিদ্রিক থেকে সবাই মিলে আমাকে 
কেন-র জালে জড়িয়ে মারতে চায়। না, আমি কারও কোন কেন-র 

উত্তর দেব না। [গ্রস্থানোগ্যত ] 
| ধন্ম। সিছুর। 

সিছুর। বল কি বলবে? 

ধর্ম । তুই কোন অফিসে চাকরী করিস? 

সিছুর। এক কথা কতদিন বলব? 

ধর্দ | যে অফিসের কথ! বলেছিস পি'ছুর নামে কোন মেয়ে সেখানে 
চাকরী করে না। ূ 


(১৮২ ) 


অয়োদশ দৃষ্ত। ) পাগজা-গারদ 

সিছবর। কে বলেছে তোমাকে? 

ধন্ম । সত্যবাবু। 

সিছুর। তিনি জানেন না। আমি ওই কোম্পানীর ব্রাঞ্চ অফিসে 
চাকরী করি। 

বাদল। তা কথাট। স্ভাল করেই বল সিছুর। 

সিছুর। তুমি থামতো বাদলদা ! সবটাতে তুমি মাথা গলাতে 
আস কেন? 

ধর্ম॥। কি বললি! 

বাদল। ঠিকই বলেছে কাকাবাবু! সত্যিই তো। আমি অন্ধ 
_আপনাদের এখানে আসাই জামার অন্যায়। 

সোমেন। বাদল! তুমি কাদছো।? 

বাদল। না-না_ আমি কার্দিনি-- 


ধন্ম। বাদল! 
বাদল। [গানের শেষাংশ গায়] 
গান। 
আমার এই বুকের ঝিহ্থুক 
থুন করে ভুবুরী, 
হৃদয়ের মুক্তোগুলো৷ 
করেছে যে চুরি-_ 
আমি একল! বসে গুমরে মরি 
কাদতে পারি না 


[ গ্রস্থান। 
ধন্ম। তোর কি হয়েছে সত্যি করে বলসিছুর? 


মিছুর। কি আবার হবে-__রাত্রে কি খাবে বল? 
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ধর্ম । জামার একটুও খিদে নেই। 
[প্রস্থান। 

সিছর। হুঁ! বুড়ো! হলে মানুষের তীমরতি ধরে। 

সোমেন। সিছুর! তুমি কি অনুস্থ? 

সিছুর। তবু তাল--পরের দিকে চাইবার সময় পেয়েছেন! 

সোমেন । তুমি আমার ওপর মিথ্যে রাগ করছে৷ সিছর। জপ 
শ্বশুর বাড়ি চলে যাওয়ার পর থেকে সংসারের কাজগুলে৷ আমাকেই 
তো করতে হয়! তার ওপর ওষুধগুলেো৷ তৈরী করতে করতে কখন 
ষে সময় কেটে যায় বুঝতেই পারি না। প্যাকেট করা, নেবেল দেওয়া, 
--বা্ডিল বাধা_-কত কাজ-_ 

সির । কাজগুলে! তো অন্ত কেউ করে দিতে পারে। 

সোমেন। সিছুর! 

সিছুর। আপনার একট! চিঠি আছে। [বুকের তেতর থেকে 
বার করে] স্থব্রতবাবুর বেয়ারা দিয়ে গেছে। নিন--[ দিল] 

সোমেন। স্থব্রতর চিঠি! কি ব্যাপার! [চিঠি পড়ে ] “সুপ্রিয় - 
সোমেন |! ঘটনাচক্রে তোর দাদা-বৌদির ঠিকানা পেয়ে--আামি ও 
মালা গত রবিবারদিন তাদের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম গিয়ে 
দেখি একটা প্রায় পড়ো বাড়িতে তার! বাস করছেন--উপেনদার শরীর 
অন্স্ব_ ইচ্ছা হলে তাদের সঙ্গে দেখা করতে পারিস- সাক্ষাতে অনেক 
কখা আলোচনা করবে! । প্রীতি ও শুভেচ্ছা সহ ইতি*_এখন কটা 
বাজে সিছুরা7 

সিছুর। [ ঘড়ি দেখে ] সাড়ে সাতটা। 

লোমেন। আামি চললাম-_ 

সিছুর। রাত্রেই যাবেন? 
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সোমেন | না। দেখা করতে যাব কাল সকালে। এখন কাপড়ের 
দোকানে যাচ্ছি। একট] গরদের শাড়ী কিনতে । 

সিছুর। কেন? 

সোমেন। বৌদি নিজে মুখে জামাকে চেয়েছিলেন । ঘটনাচক্রে 
দেওয়া হয়ে ওঠেনি । আজ জামি তারই জাঈর্বাদে নতৃন পথের সন্ধান 
পেয়েছি সিছুর। তাই অনেকদিন পরে-কাল তার হাতে গরদের 
লালপাড় শাড়ী তলে দিয়ে- প্রণাম করে পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে 
বলবো-_বৌদি! আমি ফিরে এসেছি-তুমি হতভাগ্য সোমেনের শৃন্ত 
হদয়পাত্র তোমার হাসির ফুলে আবার ভরে দাও। 

[প্রস্থান । 

সিছুর। এই যা সোমেনদাকে বলতে ভূলে গেলাম_ শুধু শাড়ী 

এয়োস্্রীকে দিতে নেই--শাড়ীর সঙ্গে দিতে হয় জআলতা-_ 


রমেন আসে। 


রমেন। সিছুর। 

সিছুর। আনার নাম যে সিছুর তুমিজানলে কি করে চন্দন? 

রমেন। সেদিন পার্কে তোমার বাবা তোমাঁকে নিছুর বলে ডেকে 
ছিল। আর-- 

সিছুর। আর কি? 

রমেন। যেদিন বোগেন ভিলিয়ায় নাচতে নাচতে কিংশুক 
চ্যাটাঞ্রিকে দেখে 

সিছুর। চন্দন! এখন যাও কাল দেখা হবে। 

রষেন। কাল আমরা কলকাতায় থাকবে! না। থাকলে বল্যাণ 
মুখার্জির কাছে তোমাকে যেতে হবে। 
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সিছুর। না আমি যাব না 

রমেন। যেতে তোমাকে হবে নালসিছুর | কাল ভোরে তোমাকে 
নিয়ে আমি জনেক দুরে চলে যাব। তুমি রেডি- হয়ে থাকবে-_ 

সিছুর। কিন্তু-- 

রমেন। কোন চিন্তা নেই। তোমার বাবার জন্তে ভাবছো তো? 
ভাবতে হবে না। এই নাও ছু" হাজার টাকা_-তোমার বাবার হাতে 
দেবে। আর এই ছু, হাজার টাক! তোমার কাছে রাখো-_শাড়ী 
সায়া ব্লাউসগুলো৷ একটা সুটকেশে তরে নিও। ভোর তিনটের সময় 
আমি আসব। 

সিদুর। আমাকে ছু'দিন ভাবতে দাও চন্দন! 

রমেন। আমি ভাবতে দ্রিলেও-_কল্যাণ মুখাজি কাল তোমার সব 
ভাবনা শেষ করে দেবে । তাকে তুমি চেনো না-_ উর্বশী সেন- সন্ধ্যা 
ব্যানাঙ্জির মত মেয়েরাও তার কামনার জাগুন থেকে নিজেদের বাচাতে 
পারেনি । কল্যাণ মুখাজি কে জানে।? 


সিছুর। কে? 
রমেন। আমাদের মালিক। 
সিছবর। চন্দন! 


রমেন। বিভিন্ন ছল্বেশে সে শয়তান সার! দেশে শয়তানী ব্যবসা 
চালিয়ে যাচ্ছে-_ ্‌ 

সিছুর। সর্বনাশ ! 

রমেন। হ্যা) যদ্দি নিজেকে সর্বনাশের পথে মিলিয়ে দিতে না চাও 
তা হলে যা বললাম তাই করো । বেশীক্ষণ দাড়াবার সময় নেই-__এখনও 
নেক কাজ আছে। আমি চললাম । মনে রেখো--তোর তিনটের সময় 
আমি আসব। চলি-- [প্রস্থান। 
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সিছুর। শোনো) চন্দন-_কি করি। কি করে জানোয়ার ছুটোর 
কবল থেকে নিজেকে রক্ষা! করি-_অনেক চেষ্টা করে কলকাতার বাইরে 
একটা বাড়ি ভাড়া -নিলাম__-মনে করলাম ছু' একদিনের মধ্যে এখান 
থেকে উঠে যাব-কিস্তু-না-না, যেমন করেই হোক পশু ছুটোর 
'নজরের বাইরে আমাকে চলে যেতে হবে। 


ধন্মদাস আসে। 


ধন্ম। এত রাত্রে কোথায় যাবে মিস্‌ ঝুমা। 

সিছুর। বাবা! | 

ধ্ম। কে তোর বাবা? জামি? না_আমি তোর কেউ নয়। 
"আমার মেয়ে সি'ছুর দু'বছর আগে মরে গেছে তুই তো৷ পাঞ্জাবীর 
'মেয়েরে হতচ্ছারী-_ 

সিদুর। তুমি আমাকে ক্ষমা! কর বাবা। 

ধর্ম । না, ক্ষমা নেই। তোর মত চরিত্রহীন! মিথ্যাবাদী মেয়েকে 
 শন্দথ কখনও ক্ষমা করতে পারে না 
সিছর। বিশ্বাস কর শুধু তোমার মুখ চেয়েই আমি এ পথে 
ধনেমেছিলাম_ 
ধর্ম । বাঃবাঃ, ধর্মকে বাচাতে গিয়ে অধর্নের পথে পা দিয়েছে 
আমার উপযুক্ত মেয়ে। কি দরকার ছিল কালামুখি 1 আমি না খেয়ে 
অরতাম-_আমি তিলে তিলে নিঃশেষ হয়ে ফেতাম-তৃই কেন আমাকে 
মিথ্যা কথা বলেছিস--কেন আমাকে ঠকিয়ে তোর পাপের অন্ন মুখে 
তুলে দিয়েছিস? | 

সিুর। তুমি শাস্ত হও বাবা। বিশ্বাস কর জমি চরিভ্রহীনা 
নই। আমার চরিত্রে কেউ কলঙ্কের কালি দিতে পারেনি-- 
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ধর্ম । বিশ্বাস করি না। 

সিছুর। কেন বিশ্বাস কর না বাবা? আমার মুখের পানে ভাল 
করে চেয়ে দেখ আমি এখনও ফুলের মতই পবিত্র। শুধু জীবনের 
প্রয়োজনে-বাচার তাগিদে ওদের সঙ্গে মিশে আমাকে টাকা জানতে, 
হয়েছে-আমি তোমার পায়ে হাত দিয়ে বলছি--আমি কলঙ্কিনী নই। 

[ ধর্দের পায়ে হাত দিতে গেলে ধশ্ম সরে গিয়ে বলে ] 

ধশ্ম। না_তুই আমাকে ছুস না। তোর ছোয়ায় ধন্ম কলুধিত 
হবে। অনেক টাক] দিয়ে গেছে তোর পুরুষ বন্ধু_টাকাগুলে! কুড়িয়ে 
নিয়ে তোর যা খুশী তুই তাই কর--আমি এ বাড়ি থেকে চললাম। 

সিছুর। বাবা ! 

ধর্ম । ওরে হততাগি! যে বাড়িতে অধর্ম আশ্রয় নিয়েছে__সে' 
বাড়িতে ধর্ম থাকতে পারে না। জামি চাকরগিরি করবো-রান্তায় 
ঈাস্তায় ভিক্ষে করবো তবু তোর দেওয়া পাপের অন্ন আর মুখে 
তুলব ন1। 

! প্রস্থান । 

সিছুর। বাবা! যেও নাআমাকে ছেড়ে তৃমি চলে ষেও নাঁ_ 
[ কান্না] ধশ্ম জামাকে ছেড়ে চলে গেল--আমি তাহলে কার আশ্রয়ে 
থাকবো আমার রিক্ত- নিঃস্ব বুকে কে জেলে দেবে আশার জালো ? 

সিপছুর চেয়ে থাকে । চোখে জল। দেখে ভয়ঙ্করদর্শন 

, পাপ যেন এসে বলছে। 

পাপ। আমি। 

সিছুর। তৃমি কে! 

পাপ। আমি অধর্শ--পাপ। 
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সিছুর। পাপ! ৃ 

পাপ। ছ্যা। আমি পুণ্যের শক্র, ধর্খের শত্র_ওদের জামি 
কিছুতেই সহ করতে পারি না। ধশ্ম ছিল বলে এতদিন তোর ফাছে 
আমি আসতে পারিনি-আজ এসেছি_তোর ভয় কি--তোর কেউ 
না থাক তুই তো আছিস_ তোর সুন্দর দেহ আছে--অফুরম্ত যৌবন 
আছে__কল্যাণ দুখার্জিকেই তুই সব কিছু বিলিয়ে দে-_সে তোকে রানী 
করে রাখবে। 

সিছুর। না-না, রানী হতে আমি চাই না আমি চাই প্রিয়া 
'হতে-_আমি সোষেনকে তালবেসেছি_তাকে নিয়েই আমি ঘর বাধতে 


চাই। তুমি যাও--চলে যাও-_-[ অধর্দ চলে ঘায়] আমার কাছ থেকে 
এখনি চলে যাঁও। 


হু'চোখে হাত ঢাকা দিয়ে কাদতে কীদতে বলে। অধর্ম্ম চলে 
যাওয়ার পরই বল্টু এসে সেই স্থানে ঠাড়ায়। তার 
মুখে হিংত্র হাসি। সে বলে। 


বপ্ট। কাকে চলে যেতে বলছো ছুকরী! 

সিছুর। তুমি! 

বট, | ঠ্য আমি। ভ্বামি আজ তোমাকে নিয়ে যেতে এসেছি । 

সিছর। কোথায়? 

বপ্ট)। আমার আস্তানায় । তোমাকে আমি বিয়ে করবো। এস-_ 

সিছুর। না। | | 

ব্ট। না মানে! শালা চন্দনকে নিয়ে কেটে পড়ার তালে 
"মাছে! সে আমি জ্রানি। কিন্তু দে খেলা তোমাকে খেলতে হবে না 


ছ্ুকরী। সেই শালা কুকুরের বাচ্চাটাকে দশধিন ধরে তাল্লাসী করছি 
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কিন্ত পাকড়াতে পারছি না-_সে শালাকে পরে দেখে নেব__এখন তুমি, 
আমার সঙ্গে চলে এস। ( এগোয়] 

সিছর। খবদীর এগোবে ন1 বলছি। 

বপ্ট। ওরে শালা! ফনাতোলা হচ্ছে_আয় বলছি__ 

সিছুর। না, ষাব না। 

বণ্ট,। তুই যাবি না তোর বাবা যাবে। 

বল্টু সি'ছুরকে টেনে নিয়ে যেতে চেষ্টা করে। সি'ছুরও 

মরিয়। হয়ে বাধা দেয়। শাড়ী খুলে যায়। 
সহসা আসে টোটা । 

টোটা। আবে গুরু! ছেড়ে দে। 

বণ্টু | [ছুরি বার করে] কে! ওঃ_তুই! 

টোটা। তুই শ্রালা ফেমিনাইন জেগ্ডার। না হলে ছুরিটাকে 
নিয়ে যেতে এত টাইম লাগে। ছুরি রাখ। দেখ শালা নাগিনীর মত- 
সুড়ন্ড় করে ঝাঁপিতে ঢোকে কিন]। 

ব্টু। ঠিক আছে। 

ছুরি রাখে । সহসা! আসে রমেন। 
রমেন। এইবার শালাকে ফেলে দে! 
ব্ট,। আবে শালা | 
[আবার ছুরি বার করতে যায় কিন্তু টোটা তাকে 
জড়িয়ে ধরে ফেলে ] 

টোটা। রাখ বে শুয়ারের বাচ্চা ! 

রমেন। শুয্লারের বাচ্চার বডিথান। ফেলে দেন]। 

টোটা। এথানে নয় গুরু। আড্ডায় নিয়ে যেয়ে ফিনিষ করে 
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দেব। চল শালা। টাকাটা কিন্তু গুরু নগদ চাই__চল শালা] নিক 
যেতে থাকে ] 

বণ্ট। ক্ষমা কর গুর। জীবনে কোনদিন তোমার জিনিষের 
ওপর নজর দেব না-আমি জবান দিচ্ছি__ 

টোটা। রাখ শালা জবান। আজ তোর জবান_জান খতম.- 
হয়ে যাবে। [ বণ্ট,কে টেনে নিয়ে প্রস্থান। 

রমেন। ক্ষমা! ক্ষমা করবো! শালা বোম মেরে উড়িয়ে দিতে 
চেয়েছিলাম না? যে শালা সেদিন তোর দোস্ত হয়ে বোম ছু'ড়েছিল 
আজ সেই শালাই তোর খেল খতম করবে। ক্ষমা--শালা পিছনে, 
দুশমন রেখে কোন কাজ হয় না। 

সিছুর। ওকে খুন করবে? 

রমেন। শুধু ওকে নয় শালা, যে তোমাকে জামার কাছ থেকে 
ছিনতাই করতে আসবে সেই শালার আমি লাশ ফেলে দেব। তোমাকে 
আমি চাই--আমার জান একদিকে জার তুমি একদিকে-্থ্যা শোনো ! 
কাল জামরা যাচ্ছি না। গেলে পুলিশে সন্দেহ করতে পারে, কারণ, 
বপ্ট, শালার তো লাশ পড়বে--কাজেই আমাদের পালাবার প্রোগ্রযাম 
সাতদিন পিছিয়ে গেল। কল্যাণ মুখাজিকে যেমন করেই হোক আমি' 
ম্যানেজ করবো-_তুমি ঘেন বাড়ি থেকে কোথাও বেরিও না। চলি__ 
ঠিক সময়ে আবার দেখা হবে। [প্রস্থান। 

সিছুর। না। তোমার সঙ্গে আর আমার দেখা হবে না 
জানোয়ার । আমি আজ রাত্রেই পোমেনকে সব বলবো-_নিশ্চয়ই' 
সে আমার সব কথা শুনে নিশ্চিন্ত হয়ে থাকবে না। সে আমাকে 
যেমন করেই হোক রক্ষা করবে-_নিশ্চয়ই আমাকে লুকিয়ে রাখবে, 
সেখানে যেখানে আছে তার শাস্তিময়ী শান্তি বৌদি! | প্রস্থান! 


( ১৯১) 


চতুর্দশ দৃষ্ত। 


উপেনের নতুন বাড়ি। 


বাম হাতে কাপড়ের প্যাকেট, ডান হাতে ঝুলস্ত ছুটি ডাব-_ 
সোমেন আসে। তার মুখে মৃছু হাসি। সে বলে। 


সোমেন। বৌদি !_ বৌদি! দাদা!-যা বাবা! কারও কোন 
গাড়াশঝ নেই_গেল কোথায় সব! দাদা কি ত] হলে ডাক্তারধান। 
গেছে? নিশ্চয়ই গেছে__কিন্ত বৌদি গেল কোথায়--ঘর-ছুঘার হাট 
করে খুলে রেখে নিশ্চয়ই দুরে কোথাও যায় নি। কাছেই যেখানে 
হোক আছে। গরদের শাড়ীথান। পরে বৌদিকে যা মানাবে নাঁ_ 
জান্থক বৌদি, বলবো লালপাড় গরদের শাড়ী, কপালে এই নি ছুনবের 
টিপ__পায়ে আলতা-_দেবীর মত তৃমি এখনি সেজে এস বৌদি, জাঙি 
তোমাকে প্রণাম করবো। 


সাদা থান পরে বিধবা শান্তি আসে। তার নিরাভরণ 
হাত। ধীর কণ্ে ডাকে । 


শাস্ি। ঠীকুরপো৷ | 

সোমেন। বৌদি! [হাত থেকে সব পড়ে যার়। শাস্তির পায়ে 
আছড়ে পড়ে ] এ তুমি কি সাজে সেজেছে! বৌদি | [ বিপুল কাদে ] 
এ তুমি কি সাজে সেজেছো? 

[ শাস্তির পায়ে মুখ ঘলে। শাস্তি দাড়িয়ে থাকে পাষাণ প্রতিমার : 
মৃত। তার ছৃ'চোখ বয়ে ঝরে অশ্রধারা। সে সোমেনকে 
তুলতে তুলতে বলে] 

( ১৭৯২ ) 


চতুর্দশ দৃষ্ঠ ] পাগল।গারদ 
শাস্তি। তোমার দাঁদা ষে আমাকে এই সাজে সাজিয়ে পালিয়ে 
গেছেন ভাই। 
[ সোমেন উঠে দ্াড়ায়। তার চোখেও অশ্রু বরে। সে 
ফোফাতে ফৌোফাতে বলে] 
সোমেন । আমি ঘে তোমার জন্যে লালপাড় গরদের শাড়ী নিয়ে 
এসেছি। আলতা নিয়ে এসেছি-্িছুর নিয়ে এসেছি-_ 
শাস্তি। সেই এলে; কিন্তু বড় দেরী করে এলে তাই! আরও 
ছুদিন আগে যদি আসতে-_ 
সোমেন। বৌদি! 
শাস্তি। শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করার আগেও তোমাদের ছু'ভাইকে 
খুঁজেছেন। বার বার বলেছেন__-“সোমেনকে ৫৪কে দাও--রমেনকে 
ডেকে দাও--আমি যাবার আগে তাদের শেষ দেখা দেখে যাব।” 
[ দেওয়ালে টাঙ্গানে! দাদার ছবির দিকে চেয়ে ] 
সোমেন। দাদ! ! তুমি আমাদের উপর রাগ করে চলে গেছে! । 
কিন্তু কেন-_জামি তো তোমার কোন অসম্মান করিনি । পাছে তোমার 
অসম্মান হয় এই ভয়ে আমি তোমার কাছ থেকে সরে গিয়েছিলাম 
কিন্ত মন থেকে তো জামি সরে যাইনি দাদা! তুমি ফিরে এস-_ 
একবার এসে দেখে যাও তোমার ভাই সোমেন জাজ ফিরে এসেছে। 
[ কানন! ] 
শান্তি। কেঁদে! না'ভাই। তুমি কাধলে যে তার আত্মাও কাদবে। 
চুপকর। চোখের জল মোছো। 
মোমেন। দাদার কি হয়েছিল? 
শাস্তি। শেষ পর্য্যস্ত অনেক রোগ ধরেছিল ভাই। তোমর। চলে 
যাওয়ার পর থেকে সেই যে কি হলো- দিনরাত |ক ভাবতেন-_রাজে 


১৩ ( ১৯৩ ) 


পাগলা-গারদ [ চতুশ দৃ্ত। 


ভাল করে ঘুমুতে পারতেন না, খাওয়া কমে গেল- প্রত্যেকদিন 
গ্রকবার করে রাত্তায় বেরোতেন তোমাদের খু'জতে-_ 

সোমেন। ডাক্তার দেখাওনি ? 

শাস্তি। কত ডাক্তার দেখিয়েছি ভাই-_ডাক্তার বন্ধু পর্স্ত দেখে 
গেছেন-কিন্তু কিছুতেই কিছু হলো না। হবে কি করে, আসলেই তো৷ 
ভুল। 

সোমেন। তার মানে | 

শাস্তি। কোন ওষুধেই কাজ করলো না। 


সোমেন। কেন! 
শাস্তি । ওষুধগুলে৷ সব জাল। 
সোমেন। বৌদি! 


শাস্তি। প্রথমে বুঝতে পারিনি । ভাক্তার বহু এসে ওযুধগুলো দ্বেখে 
সন্দেহ করলেন--তারপর পরীক্ষা করে জানা গেল-_-ওষুধ, ইনজেক্শন, 
ট্যাবলেট সবই জাল। 
সোমেন। কল্যাণ মুখাজি! তোমার জয়যাত্র। আজ সার্থক হয়েছে। 
কিন্ত দেশের মাস্থষ তোমাকে ক্ষমা করবে না__একদিন তোমার জতি 
মুনাফার রথের চাকার সর্বনাশ! ছুরস্ত গতি তারা রোধ করবেই। 
শান্তি। ঠাকুরপো | 
মোমেন। ওঃ-ছ্য। আমি কোথায় কি বলছি আজকাল জার 
সবসময় মাথার ঠিক থাকে না বৌদি! কেমন যেন গোলমাল হয়ে 
যায়। | গ্রস্থানোগ্ভিত] 
শান্ত। কোথায় যাচ্ছে৷ ? 
সোমেন । রাম্তায়। আমি এক্ষুণি আসছি। 
| [প্রস্থান । 
(১৯৪ ) | 


চতুর্দশ দৃশ্। ] | পাগলা-গারদ 


শান্তি। ঠিকানা নিশ্চ্ হ্ত্রত ঠাকুরপোর কাছ থেকে পেয়েছে! 
ঠিকান। পেয়েই ছুটে এসেছে--গরদের শাড়ী, আলতা-সি'ছুর নিয়ে__ 
দাদার জন্তে ডাব নিয়ে শ্বামীর ছবির প্রতি] ওগো! সোমেন 
এসেছে তোমাকে দেখতে-তুমি একবার এসে তার সঙ্গে দেখা করে 

যাও। 
[ কারায় ভাঙ্গিয়৷ পড়িল ] 


নেশায় টলায়মান সুনীতি আসে। 


স্থনীতি। ঠাকুর- ঠাকুর -সবই তোমার লীলা দয়াময়_-কঠিন মায়ায় 
আবদ্ধ সংলারের প্রাণী__ 
শান্তি। কাকাবাবু! 
[ স্থনীতি গান গান্প ] 
গান। 
“এ মায় প্রপঞ্চময় এ মায়া প্রপঞ্চময়। 
ভব রজমঞ্চ মাঝে 
রজের নট নটবর হরি 
যারে যা সাজান সে তাই সাজে।” 
শাস্তি। আপনি মদ খেয়েছেন! 
স্থনীতি। মদ নয়। শান্ত বলে সোমরম। দেবাদিদেব মহাদেবও 
খেতেন । উপেনের মৃত্যু জামাকে বড় ব্যথ! দিয়ে গেছে--তাই 
ভাবলাম এক গেলাস মুখে দিয়ে যদি ব্যথা ভৃলতে পারি। ঠাকুর__ 
ঠাকুর--কি যেন বলছিলাম? হ্যা-তৃমি কেমন আছো? 
শাস্তি। কেমন আছি মানে! 
সুনীতি । কেমন আছো? 
(১১৫ ) 


পাগলা-গারদ [ চতুরশ দৃশ্ত। 


শাস্তি। আপনি এখন যান কাকাখাবু। এখন আপনি ন্বস্থ নন-_ 
কি বসছেন নিজেই জানেন না। 

স্নীতি। জানি নামানে। আলবৎ জানি-__জেনে শুনেই বলছি 
-আর তুমি অহ্স্থতার কথা বলছে! ? অনহ্স্থ আমি ইচ্ছা করে হয়েছি 
--কারণ সেদিন ত্ুস্থ থাকার ফলে জাট হাত এগিয়ে দশ হাত পিন্ছয়ে 
আসতে হয়েছে-_ 

শাস্তি। তার মানে! 

হুনীতি। বুঝতে পারছো না? না বোঝার মত কচি খুকি তুমি 
তো৷ নও শাস্তিরানী। 

শাস্তি। কি বলছেন! আমি যে আপনার যেয়ের মত। 

সুনীতি । চুপ কর। মেয়ের মত-তোমার শরীরের দিকে চেয়ে 
চেয়ে চোখ দুটো আমার কি হয়েছে জানো? 

শাস্তি। বেরিয়ে যান__বাড়ী থেকে আপনি বেরিয়ে যান। 

স্ছনীতি। চোখ রাঙ্গিয়ো না শাস্তিরানী। বাড়িটা তোমার নয়, 
আমার । তবে হ্যা, এ বাঁড় আমি তোমার নামে লিখে দেব। 
খাওয়া পরার কোন ভাবনা থাকবে না-সব আমি জোগাব- যদি 
তুমি আমার রক্ষিতা হয়ে থাকে৷ 

শান্তি। আপনি মানুষ না পণ্ড। অর্থের লোত দেখিয়ে-_স্থখের 
লো দেখিয়ে একটা অনাথ বিধবার জাপনি সর্বনাশ করতে চান! 
আমি সেদিনই বুঝতে পেরেছিণাম-কিন্তু জাপনি আমাকে মা বলে 
ডেকে-__ | 

স্থনীতি। সেদিনের কথা বাদ দাও-_ আজ এস-_জঅ'মার বুকে 
এস শাস্তিরানী-_[ এগোয় ] 

শাস্তি। এক পা এগোবে না জানোয়ার ! 


( ১৯৬.) 


চতুর্দশ দৃগ্ঠ। ] পাগলা-গারদ 
হ্থনীতি। হাঃ-হাঃ-হাঃ, ধরা তোমাকে দিতেই হবে সুন্দরী । তোমার 
জন্যে আমার জনেক পয়সা! গলে গেছে, এস__ 
শাস্তি। না 
স্থনীতি। জোর করে ধরলে তোমাকে কে বাচাবে দেবী? 


সোমেন আসে। 


সোমেন। দেবীর পুজারী। 

স্বনীতি। কে! ও তুমি! আমি মানে 

সোমেন । স্থনীতিকাকা ! দয়া করে আর মিথ্যা কথা বলবেন ন1। 

স্থনীতি। কি! আমি মিথ্যা কথা বলছি-_-ঠাকুর--ঠাকুর-- 

সোমেন । এখনও ঠাকুরের নাম করছেন! আপনার ওই পাপ 
মুখটা আমি চিরদিনের মত বন্ধ করে দিয়েযাব। 

| মোমেন দু'হাত দিয়ে স্থুনীতির গলা চেপে ধরতে গিয়ে 
'গাস্ত কঠে বলে] 

সোমেন। না-না-না_ আপনি আমরণ স্রাকুরের নাম করুন সথনীতি- 
কাকা__আমার বিশ্বাস আপনার ঠাকুরই আপনাকে একদিন শুতবুদ্ধি 
দেবেন। 

শাস্তি । ঠাকুরপো ! 

সোমেন। আর দেরি নয় বৌদি এবার চল। 

শান্তি। কোথায়? 

সোমেন। তোমার মন্দিরে। 

শাস্তি। মান্দরে! 

সোমেন। হ্থ্যা বৌদি! আমার কাছে তুমি দেবী। তাই-__ আমার 
তির মান্দরে তোমাকে প্রতিষ্ঠা করে জামি আজীবন তোমার পুজ। 
করবে । (হাত ধরে ] এস।-_ 

(১৪৯৭ ) 


পাগলা-গারদ [ চতুর্দশ দৃষ্ত 


শাস্তি। চলি কাকাবাবু! আপনি আমাকে যাই ভেবে থাকুন, 
আমি কিন্তু এখনও জান জাপনি আমার গুরুজন-_তাই যাবার বেলায় 
একটা প্রণাম বরে সাই! [গলবন্ত্র হয়ে প্রণাম করে ] চল তাই! 
সোমেন) স্নশীতিকাকা ! আপনাকে অপমান করলাম বলে 
মনে কিছু করলেন না। এস বৌদি! 
[ শাস্তির হাত ধরে প্রস্থান। 
নীতি । ঠাকুর-_ঠাকুর--কি যেন বলছিলাম? হ্যা--একেই বলে 
কপাল! ধরতে এলাম মাছ_-জালে উঠলে! ব্যাং--[ শাড়ী, আলতা, 
সিছুর, ডাব কুড়িয়ে নিষ্বে] গরম মেজাজ ডাব খে.য় ঠাণ্ডা করবো। 
শাড়ীট। দেব গিক্নীকে__আালতাট1 দেব নাতনীকে-জার এটা দেব 
বৌমাকে --কি এটা! ঠাকুর-__ঠাকুর--এক থান সিছুর। 
| সবগুলো নিয়ে প্রস্থান । 


€( ১৯৮ ) 


পঞ্চদশ দৃশঠু। 
বালীগঞ্জের লেক। 


কল্যাণ মুখাজি আসে। 


কল্যাণ। পিছুর আলবে আজ জামার কাছে। সে নিজে টেলি- 
ফোনে বলেছে অথচ চন্দন বলে গেল সিছুরের অন্ুখ। ব্যাপারটা ঠিক 
বুঝতে পারছি না_যেমন বুঝতে পারিনি কিংশ্ুকের নঙ্গে সি'ছুরের কি 
সম্পর্ক। কেন সিছুর সেদিন নাচতে নাচতে পালিয়ে গেল_-যেমন 
করেই হোক ব্যাপারট। আমাকে জানতে হবে। 


কিংশুক আসে। 


কিংশুক। গুড় ইভনিং ম্যর। 

কল্যাণ। আরে! তুমি এখানে 1 তালই হয়েছে, তোমাকে একটা 
কথা জিজ্ঞাসা করবো? 

কিংশুক। সার্টেনলি। 

কল্যাণ। সিছুয় নামে কোন মেয়েকে তুমি চেনো? 

[কিংশুক চমকে ওঠে। পরে ঠিক হয়ে জবাব দেয়] 

কিংশ্ুক। সিছুর! না শ্যর-ঠিক মনে পড়ছে না। 

কল্যাণ। একটু ভেবে দেখ। এমনও হতে পারে যে অতীতে-_ 
আই মীন ছাজ জীবনে চিনতে--এখন ঠিক মনে করতে পারছো না। 

কিংশুক। ঠিকই বলেছেন। কিন্তু কিছুক্ষণ ভেবে ] না শর 
মিছুর নামে কোন মেয়েকে আমি- 


(১৯৯) 


পাঙ্গল।-গারদ [ পঞ্চদশ দৃশ । 


শাওলী আসে। 

শীওলী। কি ব্যাপার দাদা! বালীগঞ্জের লেকে তুমি ! 

কল্যাণ। কেন রে, আমাকে জাসতে নেই? 

শাওলী । আসতে আছে। কিন্তু যে জন্যে লোকে এখানে আসে 
তুমি তা থেকে বঞ্চিত। 

কল্যাণ। তার মানে? 

শাওলী। এদিকে-ওদিকে তাকিয়ে দেখ সবাই জোড়ায় জোড়ায়__ 
তুমি শুধু একা । হাঃ-হাংহাঃ 

কিংশুক। 


| হাহা ঃ-হাঃ 
কল্যাণ । 


সুব্রত আসে । 


স্বব্রত। কি ব্যাপার কল্যাণ এত হাসির কারণ কি? 

কল্যাণ । আরে সুব্রত! কি আশ্চর্য্য, তোমাকে চিনতেই পারিনি । 
এদ্রিকটা কি জদ্ধকার বলোতো ! তারপর, কেমন আছো ? 

স্থবরত। ভাল। শাওঙগী যে কথাই বলছে! না? 

শাওলী। আপনার সঙ্গে আড়ি। 

সুত্রত। কেন কেন? 

শাওলী। আপনি জার আমাদের বাড়ি একম' আসেন না। 

হব্রত। হাঃ"হাঃ-হাঃ! এই কথা বিশ্বাস কর শাওলী একেবারে । 
সয় পাই না। 

কল্যাণ। তোথার প্রিয় বন্ধু সোমেন কি করছে? 

স্থুত্রত। ফেরি। 


(২০১) 


পঞ্চদশ দৃ্ত। ] পাগলা-গারদ 

কল্যাণ। ফেরি করছে! 

স্থব্রত। ছ্যা। বেচারার জন্তে ভারী ছুঃখ হ্য়। 

শাওলী। কেন, দুঃখ হবে কেন? চরিত্রবান সাধুপুরুষ বন্ধুকে কিছু 
টাকা দিলেই তো ছুঃখ ঘুচে যাবে? 

স্ব্রত। টাকা অবশ্ত মাঝে মাঝে নিযে যায়। কিন্তু প্রয়োজনের 
তুলনায় সে কতটুকু? তাছাড়া সোমেন-_ 

শওলী। নুত্রতদ1! কাইগুলি প্রসঙ্গ-চেঞ্চ করুন। একটা লোফাক 
স্কাউণ্ডেল ভেতিলের কথা শোনবার বা বলবার মত প্রবৃত্তি নেই। 


সোমেন আসে । তার কাধে ব্যাগ, হাতে কাগজের 
প্যাকেট । সে উচ্চ কে বলে। 


 সোমেন। মাননীয় ভদ্রমহোদয়গণ ! আপনাদের কাছে আমার একট 
ছোট নিবেদন আছে। আপনারা অনেকেই হয়তো মাঝে মাঝে 
শারীরিক দুর্বলতা বোধ করেন-_-কাজ করতে করতে-_অফিসের ফাইল 
দেখতে দেখতে হঠাৎ আপনার ক্লান্তি বোধ হয়-_রাত্বে তাল ঘুম হয় 
না-কোন কাজে এনাজি পান না। আমার কাছে এক রকম ট্যাবলেট 
আছে এবং সে ট্যাবলেট আমি নিজে তৈরী করেছি-__যার ছুটি মাত্র 
ন্লাপনি সেবন করলেই অবিলঘ্ে ফল বুঝতে পারবেন | দ্াম বেশী নয়-_ 
এক ফাইল এক টাক] পঁচিশ পয়সা তিন ফাইল এক সঙ্গে নিলে তিন 
টাকায় পাবেন-_ 
সুত্রত। সোমেন । 
মোমেন। কে! ওন্ব্রত! তোর সঙ্গে একট! জরুরী বথ। আছে 
ভাই। এখানে কতক্ষণ আছিস? 
সুত্রত। আছি কিছুক্ষণ। 
সোমেন । ঠিক আছে। আমি একটু ঘুরে আসছি। বলুন শর [ 
( ২১ ) 


লাগা -গারজ | পঞ্চাশ দূ 


দে এক ফাইল-আমার নিজের তৈরী--প্যাকেটের গায়ে কমল 
এলখা আছে-জাপনি আলোয় গিয়ে দেখে নিন। দেব স্যর? 


কল্য৭. 
কিক হাঃহাঃ- হাঃ 


শওন)। 

মোমেন। কে! ওঃ আপনারা! [মৃহু হেসে] হাসছেন? 
খন্তবাদদ। সুব্রত | আমি একটু পরেই আসছি-_-আপনারা এক ফাইল করে 
নিয়ে গিয়ে ব্যবহার করে ধেখুন--যদি কোন ভাল ফল না হয় ফাইলেই 
ঠিকানা দেওয়া আছে দয়া করে যাবেন আমি সম্পূর্ণ পয়সা ফেরৎ 
দেব। বলুন শ্যর-দেব এক ফাইল-__ | গ্রস্থান। 

শাওলী। বন্ধুর কাছে এক ফাইল কিনে নিলে না কেন-রাত্রে 
গাল ঘুম হতো হাঃ-হাঃহাঃ- 

নুব্রত। শশওলী ! 

শাওলী। আচ্ছা হুর্রতর্দা। এইভাবে ফেরি করে আপনার মহান 
লত্যবাদী বন্ধু সেই মেয়েটাকে পুষছে কি করে? 

স্ুত্রত। কোন মেয়েটা? 

শশাওলী। ওর কেপ্ট-আই মীন কিধেন নাম- ইয়েস মলে 
'পড়েছে--জপমাল]। 

সুত্রত। কি বললে! 


অত্যাধুনিক পোশাকে সঙ্জিতা জপমাল। আসে। 
তার হাতে চাবির রিং ঘোরে । সে বলে। 


জপ। হাউ ট্রে! তুম এখানে আর আমি কোথায় খুজে 
ঘরছি-হালো মিঃ মুখাপ্রি! কেমন আছেন? 


(২০২ ) 


শপাগলা-গারদ [ পঞ্চদশ দৃগ। 

কল্যাণ । ভাল। 

জপ। জাপনি তো শখওলী দেবী? ত্বাপনাকে একদিন দেখে- 
'ছিলাম__ 

শশাওলী। স্ুব্রতদা ! জপমাল৷ আপনার কে? 

নুত্রত। স্ত্রী। 

শশওলী। স্ত্রী! 

জপ। আপনি জানেন না! সোমেনদাই তো! জামাদের বিয়ে 
দিয়েছে। 

শাওলী। কিংশুক! 

| চীৎকার করে ওঠে। কিংগুকের চোখে চোখ । কিংগ্তক মুখ 

নামায়। শীওলীর সর্বাঙ্গ কাপতে থাকে । চোখে জল। 
কল্যাণ তাকে ধরে। শশওলী বলে] 

শাওলী। তোমাকে কি বলবো জামি! বলার মত্ড কোন ভাষা 
"আজ আমার মুখে জাসছে না। তুমি আমাকে ঠকিয়েছ--দাদার সঙ্গে 
হাত মিলিয়ে আমার সঙ্গে প্রতারণ করেছ__-_-তাই আজ আমার 
যা কর! উচিত--এ যুগের সুস্থ শিক্ষিতা মেয়েরা যা করে-_ 

কিংশুক। শশাওলী-__ 

শীওলী। না_না--তা আমি করবো না গো, ডিভোস” আমি 
করবো না। তোমার সঙ্গে স্বামীস্ত্রীর সম্বন্ধই আমার থাকবে। না 
হলে যে সোমেনকে অপমান করা হবে-_-তার যে আদর্শে আমার মন- 
প্রাণ আলোকিত হয়েছিল-_তার সবটুকু আলো নিভিয়ে দেওয়া হবে__ 
আমার মনের মালঞচে সোষেন ঘে শিক্ষার ফুল ফুটিয়েছিল তোমাকে 
গঅন্বীকার করলে সেই ফুলগুলো! সব ভুল হয়ে যাবে। 

[প্রস্থান । 


(২০৩ 3 


পাগলা-গারদ [ পঞ্চদশ দৃশ্ত 

কিংশুক। ওকে নিয়েজামি ভোরের ফ্লাইটেই বোষ্ধে চলে যাব 
প্তর। বোদ্ে থেকে কাল ছুপুরে জাহাজে উঠবে । 

কল্যাণ। বিলেতে পৌছেই খবর দ্িও। 

কিংশুক। সিওর। আপনি কিন্তু খবরের কাগজে খবরট৷ দিয়ে: 
দেবেন। লিখবেন-_মুখাজি ড্রাগ ইগুষ্টিজের চীপ কেমিষ্ট মিঃকিংশুক 
চ্যাটার্জির উচ্চ শিক্ষার্থে বিলেত যাত্রা । হাঃ-হাঃ-হাঃ-_গুড নাইট | 

[ প্রস্থান । 

সব্রত। কিংশুকবাবুকে বিলেত পাঠালেন কল্যাণবাবু? 

কল্যাণ। হ্যা। সঙ্গে শাওলীও যাবে-কিন্ত-_ 

জপ। কিছু তাববেন না কল্যাণদ্ব। 1 বিলেতে গিয়ে সব ঠিক হয়ে 
যাবে। কি হলো! কি ভাবছেন কল্যাণদা ! [ কল্যাণের হাত ধরে? 
আনুন আমর] ও পাশে গিয়ে গল্প করি। 

কল্যাণ। চল। 


উভয়ে প্রস্থানোগত হলে সোমেন আসে। সে বলে। 


সোমেন । তোর সঙ্গে কিছু কথা ছিল জপা। 

জপ। আঃ, তোমার জগ্ভে দেখছি আমার প্রেষ্টিজ পর্যস্ত থাকবে 
না। যেখানে সেখানে-_যার তার সামনে অসভ্যের মত জপা বলে৷ 
ভেকে বসে থাক। 

স্বব্রত। তবে কি বলে ডাকবে? 

জশ। কত্দন তো! বলেছি মালা বলে ডাকতে । কারণ জপমালা' 
নামটা পুরোনো । আজকাল ও নাম চলে না। তাছাড়া তৃই-- 
তোকারী করে কথা বলবে না। কারণ তোমার ্ট্যাণ্ডার্ড আর আমার! 
্্যাণ্তার্ড এক নয়। 


( ২১৪ ) 


পঞ্চদশ “ৃ্ু | ] পাঞল-গারঙ 


মুব্রত। কি বলছো তুমি! 
সোমেন। ঠিকই বলেছে হ্ব্রত--সত্যিই জামার তূল হয়ে গেছে 
ঠিক আছে এবার থেকে আর ভূল হবে না। ক'দিন হলো বৌদির 
জরের মত হয়েছে। 
স্বত্রত। সে কি! 
সোমেন। হ্যা। জ্বর গায়েই বৌদি অবশ্য সেলাই শেখাতে যাচ্ছে, 
কিন্ত আমার তো উচিত তার চিকিৎসা করানো । 
স্বত্রত। নিশ্চয়ই । 
সোমেন । কিন্তু আমার অবস্থা তো সবই জানিস। 
জপ। হয়েছে বাবা হয়েছে, এখন বল কত টাকা চাই? 
সোমেন। একশো টাকা । 
জপ। একশো টাকা!- না। অতটাক1 জার জানি দিতে পারবে! 
না। 
সবত্রত। তুমি চুপ করতো। [ সোমেনকে টাক] দেয়] 
সোমেন । | সোমেন টাকা নেয় ] তোর এ দানের কথা আমার 
চিরদিন মনে থাকবে তাই ।--চলি রে জপমাল1-_ 
[ প্রস্থান । 
জপ। এতগুলো টাকা দিয়ে দিলে যে! টাকার কোন দাম নেই, 
কেমন? ঘরে আমার আলাদিনের প্রদীপ জআাছে যে ঘসলেই ঝুড়ি 
ঝুড়ি টাকা আসবে? 
কল্যাণ। যা দ্দিন পড়েছে-__ 
জপ। চল। এধনি আমি তোমাকে গ্রাণ্ডে নিয়ে যাব। ছু'পেগ 
শ্তাম্পেন পেটে পড়লেই ঠিক হয়ে যাবে। কল্যাণদা! বাই*বাই। 
[প্রস্থান । 
( ২৯৫ ) 
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কল্যাণ । বিউটিফুল সুইট গাল! কিন্তু সিছুর! সেও কি কম, 
মিষ্টি? তাহলে-_ন৷ নাচিস্তার কি আছে--ছুটো! ফুলের গন্ধই জামি, 
নেব। আমার এক হাতে থাকবে সিছুর_-আর এক হাতে থাকবে 
জপমাল! | ৃ 


মঙ্গল আসে। 


মঙ্গল। আর ব্যবসায়ী গোষ্ঠির সভাপতির মালা থাকবে তোমার, 
গলায়। 

কল্যাণ। মঙ্গল! 

মঙ্গল। দিল্লী থেকে ট্র্াঙ্থল এসেছে। এ বছর তুমি ব্যবসায়ী 
গোঠির সভাপতি নির্বাচিত হয়েছো! । আজ রাত্রের ফ্লাইটেই তোমাকে 
দিল্লী যেতে হবে। 

কল্যাণ। দেখলি তো মঙ্গজল। চেষ্টা করলে মানুষ কত উচুতে' 
উঠতে পারে? 

মঙ্গল। এ জার নতুন কথাকি! ইদ্িহাস তার সাক্ষী। তোমার 
পথই ছিল মিরজাফরের পথ- ক্লাইভের পথ। তোমার মতই চেষ্টা, 
করে কেরানী ক্লাইভ হয়েছিল লর্ড ক্লাইভ। তোমার মতই আদর্শবান 
সেই সারদা শয়তান শেষ মোঘল সম্রাট বাহাছুর শাহকে নির্বাসিত 
করেছিল রেঙ্গ,নের মাটিতে। 

কল্যণ। ননসেম্স ! 

মঙ্গল। সেব্দ তোমাদেরই নেই মিঃ সভাপতি! থাকলে দেখতে, 
পেতে__ 

কল্যাণ। কি? 

মল । বাহাদুর শাহ আসছেন। 

( ২০৬ ) 
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কল্যাণ। মঙ্গল! 

মঙগল। অমঙ্গলের আল্পনা একে অকল্যানের যে অভিশাপকে 
তোমরা সমাজজীবনে প্রিষ্ঠা করতে চলেছো-_সেই অন্ধকার অভিণাপকে 
ফুৎকারে উড়িয়ে দিয়ে নতুন আলোর দুয়ার উন্মুক্ত করে দ্রিতে ছুটে 
আসছে দুর্বার যুবশক্তির-সে এক নতুন বাহাদুর শাহ। পিছনে তার, 
লক্ষ কণ্ঠে মেঘমন্ত্র আওয়াজ-বা আদব বা মূলায়েজা _হোসিয়ার। 

[ প্রস্থান । 

কল্যাণ। যা-যা, বাজে কথা ভাববার সময় নেই। [ ঘড়ি দেখে] 

টাইম হয়ে গেছে। এখনি এসে পড়বে যৌবনকুরঙগী হুদদরী সিদুর। 


সিছ্ুর আসে। 


সিছুর। আমি এসেছি স্যার । 

কল্যাণ। এসেছ! এপ। আমি তোমার জন্যেই অপেক্ষা করছি। 
আচ্ছা! সি'দুর-_ 

সিছুর। বলুন । 

কল্যাণ। চন্দন এসে বলে গেল তুমি আমতে পারবে না-_-তোমার: 
নাকি শরীর অস্বস্থ। ব্যাপারটা কি? 

সিছুর। শরীর অন্ুস্থ ঠিকই স্যার । তবে চচ্দনকে আপনি বিশ্বাস 
করবেন না। 

কল্যাণ। কিংশুক কে? তাকেও কি আমি অবিশ্বাস করবো? 

সিছুর। শ্যর। 

কল্যাণ। কিংশুক চ্যাটাজির সঙ্গে তোমার কতদিনের আলাপ ? 
বল। হাতে আমার বেশী টাইম নেই। আজ রাত্রেই আমাকে দিল্লী: 
রওনা হতে হবে। কি হলো? বল-_কিংশুককে তুমি দেহ দান করেছ?" 


(২০৭ ) 
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সির । নাঁ-না, ও কথা বলবেন না শ্যর-_-ও কথা শোনাও আমার 
পাপ। কিংশুক চ্যাটাজি আমার নিজের দাদ]। 

কল্যাণ। কিংশুক তোমার দাদ! 

সিছুর। ম্যর! 

কল্যাণ। ঠিক আছে। তুমি ফিরে যাও লিছুর। দিল্লী থেকে 
খুরে এলে তোমার সে আমার দেখা হবে।__ 

'সিছুর। জাবার দেখ হবে ! 

কল্যাণ । হাঃ-হাঃ-হাঃও দেখা হবে বৈকি স্থন্দরী। তোমার দাদা 
আমাকে ব্যাকমেল করে আমার একমাত্র বোন শাওনলীকে কেড়ে 
'নিয়েছে_আমি একটুও প্রতিবাদ করতে পারিনি কারণ সে আমার সব 
খবর পুলিশের কানে পৌছে দেবে এই ভয়ে। 

সিছুর। স্যর-_ 

কল্যাণ। তাই সেই ডেতিল কিংশুক চ্যাটা্জির সুন্দরী বোন সি'তুরকে 
বুকে তুলে নিয়ে তার সবটুকু মধু পান করে চীৎকার করে বলবে। ইউ 
কিংগুক চ্যাটাজি__দেখ কেমন কাটায় কাটায় আমি প্রতিশোধ নিয়েছি। 
হাংঃহাতহাঃ- 

[ প্রস্থান । 

লিছুর। একদিকে কল্যাণ মুখাজি -আর একদ্রিকে চন্দন-__ছুদিকে 
চুই হিংশ্র জানোয়ার-আমি কি করে নিজেকে রক্ষা করবো? না-না, 
আজ আর কোন লজ্জা নয়__সোমেনকে আজ বলতেই হবে। সব 
কথা শুনে সে যদি গ্জামাকে গ্রহণ না করে তাহলে আমি বিষ 
খেয়ে আত্মহত্যা করে জানোয়ারদের কবল থেকে আত্মরক্ষা 
একরবো। 

[ প্রস্থান। 


(২৪৮ ) 


যোড়শ দৃশ্য। | গাগজ-গাঁরদ 


গ্রুত রমেন আসে । 


রমেন। সিছুর-_ লিছুর-_ইস্! শয়তানী ট্যাক্সিতে চেপে পালিয়ে 
গেল। দ্জার এক মিনিট জাগে এলেই ছুকৃরীকে এখানেই ধরতে পারতাহ 
_চল স্থন্দরী কতদৃর তৃমি যাবে-_ফেরিওয়ালার প্রেমে পড়ে আমাকে তু 
ল্যাং মারার তালে আছে! | না-_তুমি পারবে না রূপসী--জাজ রাত্রেই 

তোমাকে আমি-_ 
| [ দ্রুত প্রস্থান ] 


ষোড়শ দৃশ্বা। 
উদভ্রান্ত সোমেন আসে । পিছনে শাস্তি বৌদি । 


লোমেন। তোমাকে আমি কি বলবো বৌদি! শেষ পর্য্যন্ত তৃমিও 
আমার কাছে মিথ্যাকথা বললে? | 

শাস্তি। ঠাকুরপো ! 

সোমেন । সেলাই শেখাতে গিয়েছিলে, তাই না ? এক ভদ্রলোকের 
ছুটি মেয়েকে তুমি শেলাই শেখাবার কাজ পেয়েছ__এতবড় মিথ্যা 
তোমার মুখে-_তাহলে কোথায় কার কাছে কি করে রাখৰ আঙি সত্যের 
ষিপ্ধ শিখা? | 

শান্তি। তুমি আমাকে ভূল বুঝো না ভাই। আমি জানভাম-_ৰি- 
বৃত্তি করতে তুমি দেবে না। তাই মিথ্যা কথা বলে-_বিয়ের চাকরি 
নিয়েছিলাম__শুধু তোমারই জন্ত-_তোমার মুখ চেয়ে। 


১৪ | ॥( ২০৯ ) 
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সোমেন। বৌদি! [ শাস্তিকে দুহাতে জড়িয়ে ধরে ] তুমি জামাকে 
ক্ষমা করো৷ বৌদি! তুমি আমাকে ক্ষমা করো! [কান্না] 

শাস্তি। ছিঃ ভাই! কাদছে! কেন !-আমি কিছু মনে করিনি-_ 
আমি তো তোমাকে চিনি।-এস, অনেক রাত হয়েছে_ সেই কখন 
খেয়ে বেরিয়েছো--তোমাকে দেখে আমার বড় তয় করছে ঠাকুরপো | 

সোমেন। তয়! 

শাস্তি । হ্যা ভাই। তোমার এ চেহারা আমি কখনও দেখিনি । 
তোমার মুখে যেন নিরাশার ছায়াচোখের কোলে সাগরের স্তব্ধতাঁ_ 
তোমার কঠম্বর যেন অতীতের কোন ধ্বংসম্ত,পের ভেতর থেকে ভেসে 
আস! কঙ্কালের কার]। | 

[প্রস্থান 


দ্রেত সির আসে। 


সিছুর। সোমেন__ 

সোমেন। কে! 

সিছর। আমি সিছুর। তুমি আমাকে বাচাও সোমেন | তু 
আমাকে বাচাও! 

[ সোমেনের বক্ষে ঝাপিয়ে পড়ে জড়িয়ে ধরে ] 

সোমেন। কি হয়েছে! এত্রাত্রে হঠাৎ তুমি কোথা থেকে ছুটে 
এলে? কি ব্যাপার আমাকে খুলে বল। 

সিছুর। বলব। সববলব। তার আগে বল তুমি আমাকে ফিরিয়ে 
দেবে না। | 

মোমেন। সিছুর! 

সিছুর। অসহায় বিপক্লা সিছুর আজ তোমার কাছে তার জীবন 


( ২১৯ ) 


যোড়শ দৃশ্ত। ] পাগলা-গারদ 
যৌবন সমঘ্ত কিছু নিবেদন করছে__তুমি বল তাকে জীবন সঙ্গিনীর মর্যাদা 
দেবে? 


দ্রেত ছুটে আসে রমেন। এসেই সোমেনকে 
প্রচণ্ড ঘুসি মেরে বলে। 


রমেন। নিশ্চয়ই দেবে শালা শুয়োরের বাচ্চ। | 
[ সোমেন আর্তনাদ করে মুখ থুবড়ে পড়ে যায় ] 
সোমেন। আঃ! 
রমেন। কিবে শালা বেজন্না! লটকে পড়লি ষে। [পিঠে লাখি মারে ] 
সিছুর। না-না, ওকে মেরো না_-ওর কোন দোষ নেই। 
রমেন। চুপ কর শয়তানী! তোর শয়তানী আমি আজ রাত্রেই 
ঘুচিয়ে দেব। আগে তোর নাগর এই শালা ফেরিওয়ালাকে খতম করি । 
[ছুরি বার করে। সিছুর আর্তনাদ করে ওঠে ] কিবে শাল! কুকুর | 
মুখ থুবড়ে পড়ে থাকলেই বাচবি মনে করেছিস? না_ জামার মেয়ে 
মানুষকে যে ছিনিয়ে নিতে চায় তাকে আমি বেশী দিন বাচিয়ে রাখি না। 
বণ্ট, গেছে, টোটা গেছে__এবার তুইও যাবি। তোল শালা মুখ তোল । 
[ সোমেনের চুলের মুঠি ধরে টেনে তোলে। দেখা যায় তার কব 
বেয়ে রক্ত ঝরছে । রমেন ঝাকুনি দিয়ে তীক্ষ কে বলে] 
রমেন। বল শালা! তোর নাম কি? 
[ সোমেনের চুলের মুঠি রমেনের ব। হাতে। ভান হাতে 
ছুরি। হঠাৎ রমেন চীৎকার করে বলে ] 
রমেন। মেজদা ! 
[ হাত থেকে ছুরি পড়ে যায়। সিছুর সচকিত হয়ে ওঠে। 
রমেন যেন কেমন হয়ে যায়] 


( ২১১ ) 


 গাগলা-গার | যোড়ণ দৃশ্য। 


দ্রুত বেগে আসে শাস্তি। 


শান্তি। কিহলো সিুর। দেখা পেয়েছি? একি! ঠাকুরগো 
কখ] বলছে না কেন ! ঠাকুরপো- ঠাকুরপো_ 
মিছর। মোমেন! 
রমেন। মেজ] ! 
[ মোমেন সহসা অট্হাসি হাসে ] 
ফোমেন। হাংহাং-হাঃশহাংশ্হাংহা হাহাহা মেছ শেষ 
নিশ্বাস ত্যাগ করেছে- প্রেম পুড়ে ছাই হয়ে গেছে_কর্তব্য যেন জাজ 
কুশবিদ্ধ ধীন্ড। স্বার্থ লোত আর আত্মনখের নেশায় মাগুর লব 
পাগন। না-না) জামার গায়ে লারমার ধেকল নেই-_আামার কাছে জমা 
হা. *" পারা পৃথিবীর খবর-_আমি গৃথিবীর রাঁনার--আমি ছুটে চলেছি 
্ "শ-অনেক পিছনে ফেলে যাচ্ছি রুদ্ধ পাগল-গ1রদ। 
হাঃ", | 
[প্রস্থান। 


[ মঝলে মাথ! নত করে ] 





